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    Septiembre de 1803, Falmouth.


    El país se enfrenta a la cruda realidad de la guerra y Bolitho será llamado para que se anticipe a la estrategia de la flota francesa. Pero el conflicto ha tomado además un cariz personal: la vendetta entre Bolitho y el contralmirante francés Jobert, quien en su día estaba al mando del Argonaute.


    Un último y potencialmente funesto encuentro planea sobre Bolitho y sus hombres, en el cual no se va a pedir ni se va a dar cuartel.
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    Y el marino le entregó su corazón. Pero ella le había dado el suyo mucho antes.

  


  I


  BAJAMAR


  Hacía un frío insólito para mediados de septiembre y las calles adoquinadas de Portsmouth Point relucían como el metal a causa de la lluvia de la noche.


  El vicealmirante Sir Richard Bolitho se detuvo en una esquina y miró atrás en dirección a la posada George, donde había estado hospedado dos días tras su llegada desde Falmouth. Allí estaba también la vieja posada Blue Posts, con una columna de humo saliendo de una chimenea, un recordatorio de aquellos tiempos tan lejanos en que se embarcó como un modesto guardiamarina.


  Suspiró y se volvió hacia su acompañante, que estaba esperándole, y cuando doblaron la esquina, Bolitho notó el viento gélido del Solent como un desafío.


  Pese a que era temprano, las estrechas calles no estaban en absoluto desiertas. Corría el año 1803 y la frágil paz había sido barrida con la primera andanada de mayo. Ningún hombre joven u ocasionalmente desocupado merodeaba por allí por miedo a los temidos destacamentos de leva. Era como una lección que se repetía dejando claro lo poco que se había aprendido del pasado reciente, pensó. Vio que su sobrino le observaba con mirada atribulada, y se acordó de un comentario que les habían hecho en la posada George, aquella misma mañana, mientras él y Adam tomaban una última taza de café. El hombre era un viajero que había estado observando a los dos oficiales de marina mientras conversaban, y más tarde les dijo que en un principio había creído que eran hermanos.


  Bolitho miró de frente a su sobrino, odiando el momento de la despedida pero consciente de que era egoísmo demorarlo más. Adam Bolitho tenía veintitrés años, y a los ojos de su tío había cambiado poco desde el día en que se embarcó por primera vez en su barco como guardiamarina.


  Pero había una notable diferencia. Adam había pasado por situaciones de peligro y dolor, algunas veces a su lado y otras no. La línea de su boca y la firmeza del mentón indicaban que había aprendido bien, y la solitaria charretera dorada del hombro izquierdo hablaba por todo lo demás. Capitán de corbeta a los veintitrés, y ahora con barco propio. El pequeño bergantín de catorce cañones Firefly estaba allí detrás de la muralla, perdido entre el extenso fondeadero con sus grandes buques de guerra, sus transportes y todo el movimiento de un puerto naval en guerra.


  Bolitho le miró con afecto sin fijarse demasiado en él, sino más bien reviviendo pequeños fragmentos de fugaces imágenes de lo que habían compartido.


  Dijo, casi sin darse cuenta:


  —Hoy tu padre habría estado orgulloso de ti.


  Adam le miró fijamente con mirada inquieta pero complacida.


  —Muchas gracias.


  Bolitho se caló el sombrero de bordados dorados para serenarse y dijo:


  —Si tuviera que buscar una recompensa para mí en todo esto, la tengo aquí y ahora, viéndote a punto de salir con tu propio barco. —Le agarró con ímpetu el brazo—. Te echaré de menos, Adam.


  Adam sonrió pero sus ojos permanecieron tristes.


  —Hace un momento estabas recordando, ¿no, tío?


  —Sí. —Reanudaron la marcha y Bolitho trató de reprimir el sentimiento de abatimiento que le había seguido como una sombra desde su salida de Falmouth. ¿Era, entonces, aquélla la última vez? ¿Era esa la causa de su temor? ¿Acabaría él como tantos otros en alguna cubierta destrozada y ensangrentada para no volver nunca más a casa?


  Adam dijo:


  —Se pensaba que éramos hermanos. Me lo he tomado como un halago.


  Se rió y Bolitho vio de nuevo al guardiamarina.


  Bolitho se ajustó el capote por los hombros. Su buque insignia también estaba esperándole. Quizás el peso de la responsabilidad, que se reflejaba en sus órdenes lacradas, ahuyentaría sus dudas y las dejaría atrás, como a la costa.


  Estarían todos ahí fuera esperándole. Gracias a Dios, se las había arreglado para mantener a Valentine Keen como su capitán de bandera[1]. No habría demasiadas caras familiares esta vez, pensó.


  La Paz de Amiens, como se llamaba, había durado menos de un año, pero en ese tiempo sus señorías y un gobierno confiado habían creído oportuno reducir la flota en barcos y hombres hasta una proporción ridícula. De cien navíos de línea, sesenta habían sido desarmados, y cuatro mil marineros e infantes de marina arrojados a la playa. Bolitho había tenido suerte de seguir en activo cuando tantos lo habían perdido todo. Resultaba irónico que su último buque insignia, el Achates, hubiera luchado y ganado el primer combate de verdad tras la Paz a pesar de tenerlo todo en contra, en un momento en que la flota necesitaba una victoria a toda costa. Y también parecía una broma del destino que el barco del almirante francés, el Argonaute, que habían tomado como presa tras uno de los combates cerrados más encarnizados que Bolitho podía recordar, estuviera ahora a punto de desplegar su insignia en el palo trinquete. El Achates era un barco viejo y se quedaría en el arsenal muchos meses más. Nunca se había recuperado del todo de sus anteriores combates en el Caribe. El Argonaute era nuevo, en comparación, y estaba en su primera misión cuando fue vencido hasta rendirse.


  Por un momento se preguntó si las presas sentían resentimiento hacia sus nuevos amos, en su día enemigos. Bolitho había sido una vez comandante del insignia en una presa, pero no podía recordar ningún comportamiento extraño en el buque.


  De todas maneras, no había elección. Necesitaban todos los barcos y hombres con experiencia que pudieran conseguir, puesto que mientras Inglaterra había dejado que su fuerza se viera debilitada, el viejo enemigo del otro lado del Canal había hecho lo contrario. Barcos nuevos, comandantes jóvenes y entusiastas, y un inmenso ejército empeñado en la victoria final pintaban un panorama sombrío para el futuro.


  Unos infantes de marina se guarecían junto a la puerta de la muralla, y de pronto cobraron vida al acercarse los dos oficiales.


  Era extraño no tener a Allday con él en aquel momento, pensó Bolitho. Esta vez sería Hogg, el patrón de bote de Keen, quien estaría en la escalera con su lancha. Allday le había pedido permiso para ir a visitar a alguien. Aquello era en sí mismo extraño. Allday nunca pedía favores ni hablaba de cuestiones personales, y por un momento Bolitho se había preguntado si es que tenía intención de aceptar los anteriores ofrecimientos que le había hecho de quedarse en tierra. Había estado embarcado toda su vida aparte de un breve período en que estuvo haciendo de pastor. Se había ganado la libertad de la marina un millar de veces. Y en el Achates casi había perdido la vida. Bolitho pensaba a menudo en aquel día, cuando su patrón había recibido la estocada de un sable en el pecho que podía haberle matado al instante. Por lo general, era el mismo hombre jovial e indomable de siempre, pero la herida también era igual de rebelde. Tenía dificultades para enderezar la espalda al caminar, y Bolitho sabía lo mucho que aquello le hería el orgullo. Muchas veces había comparado a Allday con un roble o con un perro fiel.


  No era ninguna de las dos cosas. Era un amigo de verdad, alguien en quien podía confiar, que veía más que nadie al hombre que había en Bolitho.


  Llegaron a las escaleras y Bolitho vio la lancha que se balanceaba debajo de él, y a Hogg, el patrón, con un joven teniente de navío esperando junto al bote con las caras hacia arriba y las cabezas descubiertas. Los remos estaban en alto formando dos hileras perfectas y los sombreros embetunados y las camisas a rayas de los hombres de la lancha demostraban lo que Keen había conseguido ya con la nueva dotación.


  Keen estaría observándole en ese mismo momento con su catalejo, y probablemente también su nuevo ayudante, el teniente de navío Hector Stayt, a quien le había dicho que se adelantara y embarcara antes que él. Stayt era paisano suyo, de Cornualles, y su padre había servido con el padre de Bolitho. Tenía excelentes recomendaciones pero su aspecto era más el de un aventurero que el de alguien de quien se suponía debía mostrarse diplomático cuando fuera necesario.


  Miles de preocupaciones y pesares atravesaron su mente, pero su expresión mostraba serenidad cuando se volvió hacia su sobrino una vez más. Había visto de reojo la pequeña canoa de Adam esperando algo apartada a su joven comandante.


  La marea estaba en bajamar y vio a un hombre recogiendo restos donde asomaban los guijarros. El hombre levantó la vista y miró directamente a los dos oficiales. Podían ser hermanos. Los dos con cabellos negros y la misma mirada firme de sus ojos grises. Adam llevaba el pelo corto según la nueva moda vigente entre los oficiales de marina; Bolitho mantenía la coleta en su nuca.


  El hombre le dirigió un saludo exagerado y Bolitho se lo devolvió con un leve movimiento de cabeza. Un último adiós.


  Dijo:


  —Actúa con prudencia, Adam. Tendrás tu fragata después de esto si no te metes en problemas.


  Adam sonrió.


  —Salgo hacia Gibraltar con tus despachos, tío. Después de eso, me temo que las correas de la flota me atarán corto.


  Bolitho le devolvió la sonrisa. Era como verse a sí mismo vuelto a nacer.


  —Las correas pueden apretar. —Le dio un abrazo haciendo caso omiso de los rígidos infantes de marina y de los lancheros que les observaban. Casi para sí mismo, dijo—: Que Dios te acompañe.


  Entonces, mientras Adam se quitaba el nuevo sombrero bordado en oro dejando que el cabello negro azabache se alborotara al viento, Bolitho bajó rápidamente la escalera. Saludó con un breve movimiento de cabeza al teniente de navío. Era un rostro del pasado reciente, aunque entonces era uno de los guardiamarinas del Achates.


  —Buenos días, señor Valancey. Será una boga dura con este viento.


  Vio el rubor de satisfacción que provocó en la cara del joven el hecho de que se acordara de su nombre. Cualquier vínculo ayudaría.


  Se sentó en la cámara y agitó el brazo hacia Adam mientras, con los remos hundiéndose y elevándose como alas, la elegante lancha pintada de verde se abrió de los pilotes.


  Vio cómo la pequeña canoa bogaba con una prisa inusitada hacia las escaleras, y cuando doblaron la popa de un transporte fondeado, el embarcadero quedó fuera de la vista.


  Había muchos buques fondeados, con los cascos de color negro y beige reluciendo débilmente bajo la lluvia y los rociones que levantaba el viento. Más allá, la isla de Wight era poco más que un montículo borroso, y el viento era constante. ¿Se alegraba de marcharse esta vez?


  El oficial tosió leve y nerviosamente.


  —Aquella fragata es la Barracouta, señor. —Se estremeció ante la mirada de Bolitho. La fragata debía de haber fondeado aquella misma mañana, pues de otro modo le habrían informado. Iba a ser una de las de su nueva escuadra, y su comandante era Jeremy Lapish, quien había tenido bajo su mando un bergantín como el de Adam cuando sirvió bajo su insignia en su última misión. En guerra, la posibilidad de ascender, al igual que la muerte, estaba siempre presente, pero el teniente de navío había estado acertado al decírselo, y además ponía de manifiesto que tenía interés por las idas y venidas de los buques de la flota.


  —¿Cuál es su puesto? —preguntó Bolitho.


  —Sexto oficial, señor. —Un escalón por encima de la santabárbara.


  Hogg maldijo entre dientes y gruñó:


  —¡Alzad remos! ¡Despacio!


  Las palas de los remos se quedaron en el aire, goteando inmóviles, mientras Hogg ponía todo su peso sobre la caña del timón. Una lancha se iba a cruzar en su camino, tan llena de gente que parecía llevar la borda casi a flor de agua.


  Hogg fulminó con la mirada al joven oficial, y como éste permanecía en silencio, abocinó sus manos y vociferó:


  —¡Apártense de ahí! ¡Dejen paso a un oficial del Rey!


  Alguien agitó un brazo y la lancha viró hacia unos transportes cercanos.


  Bolitho vio que uno de los pasajeros era una chica joven con la cabeza y los hombros descubiertos bajo los rociones y el viento húmedo. Se volvió entre dos compañeros para ver quién estaba gritando, y su mirada se cruzó con la de Bolitho a través de los quince metros de agitadas cabrillas que les separaban. Miró la mano de la chica cuando ésta asió la borda. Llevaba esposas en las muñecas, pero ella se dio la vuelta antes de que Bolitho pudiera ver más.


  —¿Quiénes son esa gente? —preguntó sin alzar la voz.


  Hogg enderezó la caña cuidadosamente, indignado aún porque ocurriera una cosa así ante la mirada de su almirante.


  —Convictos, señor —dijo con tono áspero.


  Bolitho miró a lo lejos. Probablemente se irían a Botany Bay. ¿Qué habrá hecho esa chica?, se preguntó. ¿Quién era?


  —¡Preparado, proel! —Hogg estaba recorriendo el último cable con mucho cuidado.


  Bolitho vio los afilados mástiles del Argonaute cuando la lancha rebasó otro dos cubiertas. El Argonaute era un buque de aspecto magnífico, admitió, deslumbrante con sus nuevos colores y la enorme enseña roja ondeando en la popa para darle la bienvenida a bordo. Tenía una línea grácil y Bolitho sabía por propia experiencia que era un buque de un excelente andar. Su toldilla era bastante más larga que las de sus homólogos británicos, pero por lo demás no era muy diferente de cualquier otro setenta y cuatro cañones, la columna vertebral de la flota.


  Pero a medida que iban acercándose, Bolitho vio que había ligeras diferencias que cualquier francés podría advertir. La proa era más robusta y el botalón de foque tenía una fuerte inclinación, y la dorada galería de su popa parecía casi extravagante comparada con los buques franceses de antes. Le resultaba difícil verlo con sus cubiertas encharcadas de sangre, mientras los hombres luchaban cuerpo a cuerpo para no ceder terreno. Muchos buenos marineros habían muerto aquel día, en su camino de vuelta a Plymouth. El arsenal había hecho magia con el destrozado barco, pensó Bolitho. En varias ocasiones había estado tentado de visitar el nuevo buque insignia durante su carenado y reparación, pero se había mantenido apartado. Keen difícilmente se habría alegrado de tener a su almirante a bordo en medio de tal confusión.


  Bolitho había querido ir, necesitaba ver a gente a la que entendía y hablar con ellos. Se echó hacia atrás el capote dejando a la vista las relucientes charreteras, cada una con sus dos estrellas plateadas. Vicealmirante de la bandera roja, y sin contar a Nelson, el más joven del escalafón de la Marina. Ni siquiera a eso podía acostumbrarse. Como el título que había agradado tanto a todos pero que a él le había hecho sentirse incómodo y azorado.


  Más imágenes pasaron fugazmente por su cabeza mientras observaba el barco con el viejo sable de la familia asido entre sus rodillas.


  Londres, las reverencias y las coloridas libreas de los lacayos. El silencio que se hizo mientras se arrodillaba ante Su Majestad Británica, el leve toque de la espada en su hombro. Sir Richard Bolitho de Falmouth. Belinda parecía irradiar felicidad. Adam y Allday sonreían de oreja a oreja como dos colegiales. Había sido un momento impresionante, y aun así…


  Vio un grupo de figuras alrededor del portalón de entrada, los colores azules y blancos de los oficiales y el rojo de los infantes de marina. Su mundo. Estarían observando cada uno de sus movimientos. Normalmente, Allday estaba a mano para asegurarse de que no perdiera el equilibrio ni tropezara con su sable.


  La idea de quedarse alguna vez sin Allday era impensable después de lo que habían visto y pasado juntos. Estaría a bordo antes de que el barco levara el ancla. Tenía que estar. Le necesito más que nunca.


  Vio que el oficial le miraba con atención y por un terrible momento pensó que había hablado en voz alta.


  Pero Valancey estaba simplemente ansioso y se apartó a un lado mientras Bolitho esperaba a que la lancha diera un fuerte balance contra el abultado costado del Argonaute.


  Entonces, se encaramó al costado y subió por el portalón de entrada, sobrecogiéndose sus oídos ante el manotazo en la culata de los mosquetes con la bayoneta calada al presentar armas y el sonido de los pífanos y tambores empezando Heart of Oak[2]. Allí estaba Keen, con su pelo rubio al descubierto al quitarse el sombrero y adelantándose para saludarle, mientras la insignia de Bolitho se desplegaba elegantemente en el tope del palo trinquete.


  —Bienvenido, Sir Richard.


  Keen sonrió, sin darse cuenta de que el tratamiento había cogido desprevenido a Bolitho. Le sonó como si el saludo se dirigiera a otra persona.


  —Me alegro de estar aquí. —Bolitho saludó con un movimiento de cabeza a la formación de los oficiales y de la guardia de cubierta. Si hubiera esperado ver algún rastro del combate se habría visto defraudado. Las costuras de la tablazón recién embreadas y la jarcia alquitranada. Las velas perfectamente aferradas y cada uno de los dieciocho libras de la cubierta superior con todos sus aparejos y herramientas meticulosamente alineados como para una revista.


  Miró a lo largo de la cubierta y a través del entramado de la jarcia firme y de labor. Podía ver el hombro blanco del mascarón de proa, que representaba al hermoso joven que había sido uno de los miembros de la dotación de Jasón en la mítica nave Argos. No habían pasado tres años desde que se deslizó hasta el agua en Brest. Un buque nuevo, se mirara por donde se mirase, para una dotación completa de seiscientas veinte almas, entre oficiales, marineros e infantes de marina, aunque dudaba de que ni siquiera Keen, siempre con tantos recursos, hubiera conseguido reunir ni de lejos esa cantidad.


  Caminaron hacia la popa y entraron bajo la toldilla. Al hacerla más larga que en los buques de tercera clase ingleses, los constructores la habían dotado de mejores y más amplios alojamientos para los oficiales. En combate, sin embargo, como en cualquier buque de guerra, la cubierta sería completamente despejada de proa a popa de manera que todos los cañones, fueran grandes o pequeños, pudieran funcionar sin obstrucción alguna.


  Agacharon la cabeza bajo los baos del techo y Bolitho vio a un centinela de infantería de marina en la puerta del mamparo de sus aposentos.


  —Cuando Allday suba a bordo, Val, quiero que…


  Keen le lanzó una mirada llena de curiosidad.


  —Ha llegado antes que usted, Sir Richard.


  Bolitho notó una gran sensación de alivio, similar a la de miedo que había sentido cuando a Allday le habían herido en aquel horrible día.


  Estaba bastante oscuro entre cubiertas y Bolitho dejó que sus pies le guiaran por instinto. Los olores eran como viejos amigos. Alquitrán, estopa, pintura, lona húmeda. Eran como la esencia del propio barco.


  Saludó con un movimiento de cabeza al centinela y entró en la cámara. Una espaciosa mesa de comedor traída de Falmouth, el aparador de vino que le seguía barco tras barco, y más a popa, en la amplia cámara de día, una magnífica alfombra dispuesta sobre la lona a cuadros blancos y negros que cubría la cubierta.


  Keen observó sus reacciones mientras el pequeño Ozzard, con su aspecto de topo, que llevaba a bordo varios días, salía apresuradamente del camarote. Él también observó cómo Bolitho caminaba despacio hacia «la silla».


  Bolitho la había mandado hacer en Falmouth. Belinda no estaba de acuerdo y pensaba que debía tener algo más elegante, como correspondía a su posición.


  Bolitho tocó el alto respaldo que, como el resto de la silla, estaba recubierto de cuero verde oscuro. Era tan suave al tacto como la piel de una mujer.


  Le dio el sable a Ozzard y se sentó en la silla que sería tan importante cuando no pudiera compartir ninguna de sus dudas y preocupaciones con sus subordinados. Tenía unos brazos fuertes y un respaldo alto para aislarle de las cosas o las personas cuando fuera necesario.


  Keen sonrió.


  —Vino a bordo una hora antes de que saliéramos del estrecho de Plymouth. —Se oyeron pisadas por encima de sus cabezas y Keen se fue hacia la puerta.


  Bolitho sonrió.


  —Váyase, Val. Tiene mucho que hacer. Hablaremos más tarde.


  La puerta se cerró y observó cómo su criado traía sin hacer ruido unas copas en una bandeja. ¿Sentía Ozzard dejar la seguridad de Falmouth? Si así era, no lo demostraba. Bolitho esperó a que Ozzard pusiera una copa de clarete a su lado y se retirara después a su despensa. Un excelente criado, entregado incluso más allá de su insoslayable terror cada vez que un barco hacía zafarrancho de combate. Era un hombre cultivado y lleno de sorpresas para ser tan pequeño y afable. En su día había sido empleado de un abogado. Se decía que se había embarcado para escapar de la cárcel o de algo peor. Al igual que Allday, era de total confianza.


  Lanzó una mirada alrededor de la gran cámara. En su día, el contralmirante Jobert debía de haberse sentado allí muy a menudo. Debía de haber ladeado la cabeza al oír gritar a los vigías el avistamiento del Achates.


  Se abrió la otra puerta y entró Yovell con el habitual montón de cartas bajo el brazo.


  —Buenos días, señor Yovell.


  —Buenos días, Sir Richard.


  Se sonrieron el uno al otro como conspiradores, puesto que si Bolitho había obtenido un título, la categoría de Yovell también había corrido una suerte pareja. Con sus gruesos hombros caídos y sus pequeños anteojos con montura de oro, parecía un próspero comerciante.


  Yovell había encontrado un ayudante, un joven sin experiencia llamado John Pinkney, cuya familia vivía en Falmouth desde hacía muchas generaciones. Ozzard también se había ganado un ayudante; se llamaba Twigg, pero Bolitho sólo le había visto una vez, cuando vino a su casa de Falmouth.


  Se dio cuenta de que estaba de pie y paseando por la cámara como si estuviera encerrado.


  Había tantas cosas que hubiera querido decirle a Belinda. Había algo extraño entre ellos desde su visita a Londres. Ella le quería, pero a causa de las dificultades que había pasado durante el nacimiento de Elizabeth había una barrera. Frialdad. No podía estar seguro de si…


  Levantó la mirada, enfadado sin saber por qué, cuando el centinela dio un golpe con la culata de su mosquete en la cubierta y gritó:


  —¡El patrón del almirante, señor!


  Aquel infante de marina pronto aprendería que Allday entraba y salía cuando quería.


  Allday entró y se detuvo en medio de la alfombra, con la cabeza justo debajo de la lumbrera.


  Estaba muy poco cambiado, pensó Bolitho, con su casaca azul con los especiales botones dorados y sus pantalones de algodón de nanquín que denotaban que era el patrón del almirante.


  —¿Ha acabado lo que tenía que hacer, Allday? —Quizás él le sacara de su pesadumbre.


  Allday miró con atención alrededor de la cámara y luego a Bolitho y a su nueva silla.


  —El hecho es que…, señor —jugueteó con su casaca—, tenía cierta noticia.


  Bolitho se sentó.


  —Bueno, ¿de qué se trata, hombre?


  —Tengo un hijo, señor.


  —¿Que qué? —exclamó Bolitho.


  Allday sonrió algo avergonzado.


  —Alguien escribió una carta, señor. Ferguson me la leyó, al no poder hacerlo yo…


  Bolitho asintió. Ferguson, su mayordomo de Falmouth, sabía guardar un secreto. Él y Allday eran uña y carne.


  Allday prosiguió:


  —Había una chica que conocía. Fue en la granja. Una preciosidad, y muy espabilada. Parece ser que murió justo hace unas semanas. —Miró a Bolitho con súbita desesperación—. Bueno, quiero decir, señor, no podía hacer nada, ¿no?


  Bolitho se recostó en la silla y observó las emociones que recorrían la afable expresión de Allday.


  —¿Está seguro de eso?


  —Sí, señor. M-me gustaría que hablara usted con él, si no es mucho pedir.


  Unos pies se movieron encima de sus cabezas y en alguna parte trinó un pito de contramaestre llamando a más hombres para izar algunas provisiones a bordo. En la cámara se respiraba un ambiente aparte y remoto respecto a esa otra vida del barco.


  —¿Le ha traído a bordo, entonces?


  —Viene como voluntario, señor. Ya ha llevado antes el uniforme del Rey. —Ahora había orgullo en su voz—. Sólo necesito… —Se calló y bajó la mirada hacia sus zapatos—. No debería haberle pedido…


  Bolitho caminó hasta él y le asió el brazo.


  —Tráigale a popa cuando quiera. ¡Por todos los diablos, hombre, usted tiene el derecho a pedir lo que desee!


  Se miraron el uno al otro, y entonces Allday dijo simplemente:


  —Lo haré, señor.


  La puerta se abrió y Keen les miró al entrar.


  —He creído que debería saberlo, Sir Richard, el Firefly acaba de levar el ancla y está dando las gavias —dijo.


  Bolitho sonrió.


  —Gracias. —Miró a Allday—. Vamos, iremos a ver cómo se va, ¿eh?


  Allday bajó el viejo sable de su sitio en el mamparo y esperó un momento antes de abrochárselo a Bolitho en el cinturón.


  Dijo en voz baja:


  —Su sobrino necesitará un buen patrón de bote propio dentro de no mucho, y sé lo que me digo.


  Se miraron el uno al otro con complicidad. Keen les miró y se olvidó de todos los asuntos y señales que esperaban su atención y que tenía que tratar con su almirante. Bolitho y Allday eran la roca que quedaría en pie cuando todo lo demás se viniera abajo. Se sorprendió al descubrir que aquella constatación aún le conmovía profundamente.


  Varios marineros que estaban trabajando en el alcázar se retiraron cuando Bolitho y su comandante se acercaron a la batayola. Bolitho percibía sus miradas aun estando de espaldas. Estarían preguntándose por su reputación, tanto la de líder como la de hombre.


  El pequeño bergantín estaba escorando al viento, mostrando su forro de cobre mientras hacía un bordo entre dos navíos de setenta y cuatro cañones fondeados.


  Bolitho le cogió el catalejo al guardiamarina de señales. El joven le parecía vagamente familiar. Apuntó el catalejo por encima de la batayola, y por unos momentos vio al comandante del Firefly que le estaba mirando a su vez, casi tan cerca como si pudiera tocarle. Estaba agitando el sombrero de lado a lado lentamente, y uno de los barcos fondeados le ocultó de la vista. Bolitho bajó el catalejo y la escena se desvaneció en la distancia.


  Le dio el catalejo al guardiamarina.


  —Gracias, señor…


  —Sheaffe, Sir Richard.


  Bolitho le miró con curiosidad. Claro. Debería haberse acordado de que el almirante Sir Hayward Sheaffe se había encargado de meter a uno de sus hijos en el Argonaute. No era propio de él olvidarse de estas cosas. Ni tampoco del comentario de Keen: «¡Si se cae el mocoso por la borda, perderé mi barco con él!».


  Había visitado a Sheaffe en el Almirantazgo varias veces desde su vuelta a Inglaterra. Sheaffe sólo ostentaba el rango inmediato superior al suyo. Pero era como un océano.


  Keen le estaba observando, y, mientras caminaban hacia la banda opuesta, dijo:


  —No había una verdadera urgencia para venir a bordo tan pronto, señor. Puede que pase otra semana antes de que esté reunida aquí la escuadra completa.


  Cree que necesito alejarme de tierra, pensó Bolitho.


  Dijo:


  —Será también una escuadra bastante pequeña, Val. Cuatro navíos de línea, la Barracouta y el pequeño bergantín Rapid.


  Keen sonrió.


  —También está el Supreme, señor.


  Bolitho sonrió compungido.


  —Un cúter. No está demasiado acorde con su nombre, ¿eh?


  Pensó en los otros tres setenta y cuatro cañones. Había una cara familiar entre ellos, la del capitán de navío Francis Inch. Bolitho se dio la vuelta y preguntó con voz casi suplicante:


  —¿Qué ha sido de nosotros, Val? Nosotros, unos pocos elegidos[3], ¿recuerda?


  —Pienso en ello a menudo —dijo Keen. El talante de Bolitho le inquietó. Había oído el motivo, o parte del mismo, y el resto se lo podía imaginar. La preciosa esposa de Bolitho estaba preocupada por su carrera, aunque para la mayoría de marinos un vicealmirante, con o sin título de sir, estaba prácticamente al mismo nivel que el Todopoderoso.


  Ella quería irse de Falmouth y comprar una residencia elegante en Londres, donde su nombre fuera conocido y reconocido.


  ¿Dejar Falmouth? Keen había estado allí en su boda, y conocía mejor que la mayoría la casa Bolitho que estaba bajo el castillo de Pendennis. Los Bolitho habían vivido siempre allí; era tan parte de ellos como el mismísimo mar.


  Bolitho estaba mirando hacia su única fragata, la Barracouta. Lapish, su joven comandante, tenía menos de tres años de antigüedad, y todavía no era capitán de navío. La visión de la fragata fondeada, con sus cubiertas y vergas vivas con marineros trabajando, le despertó otro recuerdo. La primera vez que había hablado con severidad a Belinda. Ella estaba hablando de Nelson. Prácticamente todos lo hacían en Londres, pero no de su coraje y sus victorias, sino de su escandaloso e inaceptable comportamiento con «aquella mujer».


  Belinda le había dicho: «Tienes el mismo rango que Nelson, ¡pero él tiene una flota mientras que a ti te dan una escuadra!».


  Bolitho le había respondido: «¡Una flota no se consigue a base de favores!».


  Aunque pareciera mentira, a pesar de su fama y de su posición, Nelson tenía sólo dos fragatas bajo su mando, pero Bolitho había estado demasiado disgustado para mencionar aquello en aquel momento.


  El pequeño almirante había izado su insignia en el Victory, aquel viejo y respetado primera clase, y había salido hacia el Mediterráneo para encontrarse con los franceses de Tolón o asegurarse de que permanecían contenidos en puerto como los buques de los puertos del Canal.


  Había visto cómo Belinda daba un paso atrás ante su tono de voz, y los dos se habían quedado mirándose fijamente como dos extraños.


  Ella había dicho bajando la voz: «Digo y hago las cosas porque me preocupo».


  Bolitho le había replicado: «¡Porque te crees que sabes de esto más que yo! ¡Este es nuestro hogar, no Londres!».


  Ahora, observando los barcos, recordando los rostros perdidos, se preguntaba qué era realmente lo que había provocado aquello. Era suficiente para llevarle hasta allí, sin importar de qué se tratara.


  Dijo en voz baja:


  —Todos aquellos hombres, algunos de ellos poco más que jóvenes. Farquhar, Keverne, Veitch —miró a lo lejos—, el joven John Neale, ¿recuerda? Y el resto, ¿dónde están todos? Muertos, mutilados, malviviendo sus vidas en un puñetero hospital u otro, ¿y para qué?


  Keen no le había visto nunca así.


  —Derrotaremos a los gabachos, señor.


  Bolitho le asió el brazo.


  —Supongo. Pero muchos buenos hombres tendrán que pagar por la autocomplacencia y estupidez de otros. —Bajó la voz y dijo con calma—: Me voy a popa a leer mis despachos. Cene conmigo esta noche, ¿eh, Val?


  Keen se llevó la mano al sombrero y observó cómo se iba del alcázar. Vio a Stayt, el nuevo ayudante del almirante, paseando hacia la popa, y se preguntó si podría reemplazar al sobrino de Bolitho o al anterior ayudante, Browne. Sonrió con tristeza. Acabado en «e»[4]. Keen se fue hasta la barandilla del alcázar y apoyó una mano en ella. Pronto el barco estaría vivo de nuevo, como un ser viviente llevado por su pirámide de velas y del que se esperaba que se enfrentara con cualquier cosa, donde fuera. Lanzó una mirada hacia la insignia de Bolitho en el palo trinquete. No había un hombre al que prefiriera servir, nadie a quien respetara más. Ni al que quisiera más. Desde el momento en que se embarcó en el barco de Bolitho como guardiamarina, notó cómo su afecto no paraba de crecer. En medio de la muerte y el peligro en los Mares del Sur, cuando Bolitho estuvo a punto de morirse de fiebre, aún había encontrado la fuerza para apoyarle por su propia pérdida. Keen todavía pensaba en la preciosa Malua, que había muerto de la misma fiebre terrible. A diferencia de la mayoría de oficiales de marina, nunca se había casado, nunca se había recuperado realmente de haberla perdido.


  Miró a lo largo de su barco y se sintió vagamente satisfecho por todo lo que habían conseguido en un tiempo tan corto. Recordaba las interminables andanadas y la carnicería en todas las cubiertas en aquel último combate. Se tocó el hombro izquierdo, donde una astilla le había alcanzado. En ocasiones todavía le dolía. Pero estaba vivo. Miró a los hombres que estaban en la arboladura trabajando en sus inacabables tareas de ayustar y ajustar la jarcia.


  Había tenido la suerte de retener a algunos de los hombres más experimentados del Achates. Big Harry Rooke, el contramaestre; Grace, el carpintero, que había hecho valer su peso en oro durante su carenado en Plymouth. Incluso Black Joe Langtry, el maestro armero de aspecto aterrador, estaba a bordo del Argonaute.


  Pero todavía estaban muy escasos de marineros. Se frotó la barbilla tal como había visto hacer a Bolitho cuando se planteaba un problema. El almirante de puerto y el magistrado local estaban haciendo lo que podían, pero él quería buenos marineros, no malhechores. La idea le hizo mirar hacia los dos grandes transportes, uno de los cuales tenía aspecto de antiguo buque de la carrera de Indias. Iban a llevar convictos a la nueva colonia. ¿Era la manera correcta de desarrollar un lugar? —se preguntó. Un delincuente era un delincuente y la horca un final más apropiado para los de su calaña.


  Paget, el segundo comandante, cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero.


  —¿Da su permiso para hacer ejercicios con la batería inferior durante la guardia de tarde, señor?


  Keen vio que miraba hacia la popa y sonrió.


  —No tema, señor Paget, ¡a nuestro almirante le encanta tener una artillería eficiente! ¡Y a mí también!


  Paget se alejó. Un buen oficial, ligeramente mayor que los demás y que había estado en la marina mercante un tiempo durante la Paz de Amiens. Debería tener un barco a su mando, aunque fuera uno pequeño. El nuevo comandante del pequeño Supreme, Hallowes, había sido cuarto oficial de Keen hasta el combate. Keen podía verlo como si fuera ahora. Adam Bolitho y Hallowes en un descabellado ataque sobre la popa del Argonaute. Con un puñado de hombres, habían colocado cargas explosivas alrededor del palo mayor y lo habían derribado como un árbol gigante. El enemigo se había rendido casi al momento. ¿Y por qué no Paget? Su historial era bueno y parecía bastante competente.


  Keen empezó a pasear arriba y abajo, con la barbilla hundida en su pañuelo de cuello y momentáneamente ajeno al traqueteo de los motones y los gritos roncos de sus oficiales de mar que se ocupaban de izar más provisiones a bordo. El tiempo lo diría. Una cosa era cierta: esta vez sería una guerra más dura. La sensación de haber sido burlados, incluso traicionados, tras una paz tan pasajera, había puesto furioso a muchos.


  Estaría bien volver a encontrarse con Inch y ver su larga cara de caballo iluminarse cuando viera a Bolitho. Daba que pensar la constatación de que Inch y él fueran los únicos capitanes de navío de la escuadra. El dos cubiertas de Inch, el Helicon, llegaría del Nore en cualquier momento. Entonces, siguiendo una vez más las órdenes, se harían a la mar, donde cualquier avistamiento probablemente sería hostil. Hacia Gibraltar, ¿y luego?


  A la vez que Keen paseaba por la cubierta inmerso en sus pensamientos, Bolitho deambulaba por sus nuevos aposentos mientras Ozzard y algunos marineros más traían sus posesiones a su nuevo hogar.


  El viejo sable estaba en su sitio, encima del magnífico sable regalado por el pueblo de Falmouth mediante suscripción pública. Podía acordarse perfectamente de su padre dándole el viejo sable en la casa gris donde había nacido.


  Le había dicho con tono solemne: «Inglaterra necesita a todos sus hijos ahora». Había estado sufriendo por la deshonra de Hugh, por su deserción de la Marina. El sable tenía que haber sido para Hugh. Un día sería de Adam.


  Bolitho entró en el camarote y se miró en el espejo. ¿Dónde estaban todos aquellos años? El mes que viene cumpliría cuarenta y siete. Parecía diez años más joven, pero la idea le turbó.


  Pensó en Belinda, que estaría de vuelta en Falmouth. ¿Habría más cambios cuando él volviera? Hizo una mueca ante su reflejo y se dio la vuelta.


  —Si vuelvo, mejor dicho.


  Ozzard se sobresaltó.


  —¿Señor?


  Bolitho sonrió.


  —Nada. He estado en tierra demasiadas semanas. El horizonte que pronto veremos lo remediará inmediatamente.


  Ozzard estaba metiendo las cosas en los cajones y en un magnífico armario. Le gustaba estar ocupado. Titubeó ante un cajón y se puso a arreglar unas camisas nuevas. Sus dedos tocaron un retrato miniatura de una mujer con largos cabellos de color castaño y ojos verdes. Era tan hermosa, pensó.


  Twigg, su nuevo ayudante, atisbó por encima de su hombro.


  —¿Lo colgamos, Tom? ¡Yo lo haría si tuviera una esposa como ella!


  —¡Haz tu trabajo! —Ozzard cerró cuidadosamente el cajón. No era culpa de Twigg, la miniatura se parecía mucho a Lady Belinda. Pero Ozzard se acordaba bien de que cuando Bolitho estuvo malherido, le había oído gritar su nombre. Cheney.


  ¿Por qué había tenido que morirse? Cogió un par de zapatos y fijó en ellos su mirada perdida.


  La cubierta dio un ligero balance y Ozzard suspiró.


  Aquella era una vida que había llegado a comprender. Mejor que esos pobres diablos de los buques de convictos. Esbozó una suave sonrisa. Si el destino hubiese sido menos amable con él, podría haber tomado el mismo pasaje de sólo ida.


  Tres días después, la pequeña escuadra, con el Argonaute a la cabeza, bajaba por el canal de la Mancha con un viento fresco del norte.


  Habían salido con la bajamar, pero no había carta alguna. Bolitho guardó la suya en la caja fuerte y observó cómo la tierra se desvanecía bajo el anochecer. Mi Inglaterra, ¿cuándo volveré a verte?


  Fue como un grito del corazón, pero sólo el mar contestó.


  II


  EN PELIGRO


  Bolitho miró despreocupadamente los otros tres navíos de línea que les seguían a popa mientras paseaba por la toldilla. Habían pasado dos largos días desde que levaron anclas en Spithead y, aparte de los ejercicios de tiro y de maniobra de vela, pocas cosas habían roto la monotonía.


  El Helicon de Inch estaba justo a popa, con el Dispatch y el Icarus en línea recta no sin unas cuantas señales previas del buque insignia.


  Tenían que aprender a mantenerse en sus puestos y a responder cualquier señal sin dilación. Más adelante no tendrían tiempo para hacerlo.


  Alejada por la aleta de estribor, sólo con sus pálidas velas asomando por encima del mar y la espuma, la solitaria fragata Barracouta se mantenía cuidadosamente a barlovento, lista para salir disparada a investigar cualquier avistamiento o para apoyar a sus consortes más pesados si así se le ordenaba. Bolitho podía imaginárselos a todos, al igual que a sus comandantes, a quienes había visto brevemente justo antes de salir. El bergantín Rapid y el pequeño y afilado Supreme escudriñaban el horizonte muy a proa de su buque insignia; eran los ojos y el servicio de información de Bolitho.


  Bolitho había decidido dejar que Keen diera las instrucciones a los comandantes cuando los reunió en la cámara de oficiales del Argonaute. Siempre había odiado los discursos innecesarios. Cuando llegaran al Peñón, sabría mejor lo que se esperaba de ellos y entonces expondría sus intenciones ante los demás.


  La cara de Inch se había llenado de felicidad cuando Bolitho le había saludado a bordo. No había cambiado. Aún tan entusiasta y del todo confiado, Bolitho sabía que nunca podría compartir sus dudas con alguien tan leal. Inch estaría de acuerdo con todo lo que él dijera o hiciera, y le seguiría hasta el mismísimo infierno.


  Se dio la vuelta para mirar a los marineros que trabajaban en la cubierta de baterías. Había reconocido varios rostros del Achates. Le había comentado a Keen que le honraba como comandante del insignia el hecho de que se hubieran presentado voluntarios para servir a sus órdenes de nuevo. No había visto cómo Keen sonreía para sí mismo al ver que a Bolitho ni se le había pasado por la cabeza que lo hicieran por su almirante.


  Había visto al algo contrahecho Crocker, el cabo de cañón que había echado abajo el palo mayor de ese barco dando así fin al combate, y que no parecía diferente a pesar de su nuevo uniforme. Había conseguido el ascenso a ayudante de condestable y rara vez estaba lejos cuando se hacían los ejercicios de tiro.


  Vio a Allday en el pasamano de babor con un joven que supuso era su recién descubierto hijo. Le parecía imposible, y se preguntó cuándo decidiría Allday que era el momento correcto y apropiado para llevarle a la gran cámara de popa. Allday sabía mejor que nadie lo que le disgustaba a Bolitho mostrar favoritismos en un buque de guerra abarrotado. Sin duda, esperaría el momento más oportuno.


  La campana repicó dos veces desde el castillo de proa y Bolitho se movió inquieto. Se sentía muy apartado del barco y de aquellos que seguían su insignia. Keen y sus oficiales se ocupaban de todo, y, día tras día, la dotación del Argonaute iba convirtiéndose en un equipo que funcionaba. Se rebajaron varios minutos al hacer zafarrancho de combate, al tomar rizos y dar vela, pero Bolitho sólo podía compartir aquello a distancia.


  Las horas pasaban lentamente y se dio cuenta de que envidiaba a Keen, así como a los otros comandantes que tenían sus barcos para llenar los días.


  Se fue hasta la banda opuesta y se quedó mirando el mar gris y apagado con sus compactas filas de crestas de olas. A cien millas por el través estaba Lorient. Miró hacia el hombro pálido del mascarón de proa. Habían pasado frente a Brest durante la noche, lugar donde habían construido aquel barco. ¿Lo habría notado el Argonaute? —se preguntó.


  Curiosamente, el Helicon de Inch también era una presa francesa, pero se le había cambiado el nombre tal como era costumbre cuando el barco en cuestión luchaba mal en el combate en el que se había tomado.


  Bolitho tocó la batayola. Nadie podía decir lo mismo del Argonaute. Había luchado bien de principio a fin. Nelson lo tendría difícil para controlar el Mediterráneo si el enemigo tuviera más almirantes de la talla de Jobert.


  —¡Ah de cubierta! ¡El Rapid está haciendo señales, señor!


  Bolitho lanzó una mirada hacia el vigía del tope que había gritado desde su precaria y elevada percha. El viento había rolado ligeramente y venía casi directamente por popa. Estaría bien movido allá arriba.


  Abrió la boca para hablar pero Keen estaba ya allí.


  —Suba a la arboladura, señor Sheaffe, ¡rápido!


  Bolitho observó cómo trepaba por los obenques el delgado guardiamarina. Tenía dieciséis años pero parecía mayor, y raras veces hacía payasadas con los otros «jóvenes caballeros» estando fuera de servicio o durante las guardias de cuartillo.


  Por un momento se preguntó si Adam habría sido tan serio si hubiera sido su hijo.


  Finalmente, Sheaffe pudo apuntar su gran catalejo de señales y gritó hacia la cubierta:


  —¡Del Supreme, repetida por el Rapid, señor! —Todas las miradas estaban puestas en la silueta en escorzo del guardiamarina. Las nubes parecían pasar veloces justo por encima del tope del mástil.


  —«¡Vela a la vista al sur!».


  —¿Quién puede ser? —Miró a Bolitho—. ¿Franchutes, señor?


  Bolitho dijo:


  —Lo dudo. Ayer vimos algunos barcos de la escuadra de bloqueo. El enemigo tendría que esquivarles a ellos primero. —Sonrió ante la expresión de Keen. Estaba decepcionado. Estaba tan claro como si lo dijera en voz alta.


  Y añadió:


  —Haga una señal al Supreme para que investigue. Sólo lleva cañones de juguete, pero puede dejar atrás a cualquier cosa que flote.


  La señal salió disparada hacia las vergas y se desplegó con rigidez al viento. El Rapid estaría esperando para repetirla al cúter, que estaba fuera de la vista del buque insignia. Conocía la fama de temerario del teniente de navío Hallowes y esperaba que tuviera cuidado. De otra manera su nuevo mando sería efímero.


  Bolitho oyó unas pisadas a su lado y vio a su ayudante mirando con desaprobación a la partida de señales mientras Sheaffe descendía de nuevo a cubierta.


  Stayt dijo:


  —Demasiado lento. Debe hacerlo mejor, señor Sheaffe, o se va a enterar.


  Bolitho no dijo nada. Al menos Stayt no tenía reparos en reñir al hijo de un almirante.


  —Quien quiera que sea, probablemente dará media vuelta y se irá, señor —dijo Stayt.


  Bolitho asintió. Si era un buque mercante, independientemente de qué bandera llevara, su patrón no querría que un buque del Rey se le llevara ninguno de sus excelentes marineros.


  Pensó en Stayt. Su padre se había hartado de la vida del mar y era propietario de algunas tierras cerca del pequeño pueblo de Zennor. Los dos hermanos de Stayt eran clérigos, pero era difícil imaginarse al teniente de navío con hábito.


  Stayt era de tez morena y ojos inquietos y oscuros. Como un gitano. No era bien parecido como Keen, pero tenía unas facciones duras que podían resultar atractivas para las mujeres.


  Bolitho sabía que Stayt siempre llevaba una pequeña pistola bajo la casaca y tenía ganas de preguntarle por qué. Una costumbre curiosa, como si esperara tener problemas.


  Sheaffe habló de modo apremiante con su guardiamarina ayudante y se encaramó rápidamente a los obenques del palo mesana con su catalejo. Estaba dolido, mientras que la mayoría de guardiamarinas se habrían tomado el comentario de Stayt como algo inherente a su suerte. Un guardiamarina no era ni carne ni pescado, y estaba entre los oficiales y los demás, no siendo respetado ni por unos ni por otros las más de las veces. Era extraño que nunca se acordaran de ese hecho cuando se convertían en tenientes de navío, pensó Bolitho.


  —¡Del Supreme, señor! —La voz de Sheaffe sonó aguda—. ¡Es el Orontes!


  Keen dijo:


  —Uno de los buques de convictos. Pero salieron dos días antes que nosotros. —Miró a Bolitho extrañado—. Raro, ¿no?


  —Del Supreme, señor. El barco necesita ayuda.


  —Haga una señal al Supreme. —Keen había visto asentir a Bolitho—. «Fachee y espere al insignia». —Esperó a que la señal se desplegara—. Y ahora haga una señal general: «Dar más vela».


  Stayt cerró su catalejo con un chasquido.


  —Toda la escuadra ha contestado la señal, señor.


  Bolitho observó cómo los marineros salían disparados subiendo por los obenques para luego desplegarse a lo largo de las vergas para largar más trapo. Los demás barcos estaban haciendo lo mismo. No había un peligro evidente pero la escuadra se mantendría en formación. Bolitho había visto trampas en el pasado, las suyas y las del enemigo. No quería correr riesgos.


  La cubierta se tambaleó y se levantó espuma por encima del coronamiento de popa cuando el Argonaute respondió al mayor impulso de las velas.


  —Estaremos allí a mediodía, señor. —Keen observó la orientación de cada una de las velas y gritó—: ¡Otro tirón a la braza de barlovento de trinquete, señor Chaytor! ¡Su brigada está hoy algo confusa! —Bajó la bocina y se volvió a un lado. La brigada del teniente de navío no lo había hecho muy mal, pero no hacía ningún daño espolearles un poco. Vio que Bolitho sonreía y supo que se había dado cuenta de ello.


  Luke Fallowfield, el piloto, miró las endurecidas velas y puso a otro hombre en la gran rueda doble. Había sido piloto antes en buques insignia pero nunca había conocido a nadie como Bolitho. La mayoría de almirantes permanecían alejados en sus grandes cámaras, pero éste no. Fallowfield era bajo, pero tenía una complexión muy robusta, como un enorme tonel. No tenía cuello y su cabeza se asentaba directamente en los hombros como una gran calabaza roja. Era un hombre desaliñado y desgarbado que dejaba olor a ron a su paso, pero en lo referente a sus conocimientos de navegación y de maniobra no tenía igual.


  Bolitho se estaba familiarizando con sus caras y con la manera en que respondían a sus superiores y subordinados. Eso le mantenía en contacto. Sin ese pequeño contacto, sabía que se tendría que quedar aislado en sus aposentos. En su fuero interno reconocía que no quería quedarse a solas con sus pensamientos.


  El Orontes aumentaba de tamaño y se elevaba sobre el agua gris a medida que iban mirándolo con sus catalejos. Facheando cerca, el Supreme estaba como espectador con su casco dando balances y cabeceando en las olas.


  Tan pronto como el Argonaute estuvo a distancia de señales, Keen observó:


  —¡Han perdido el timón, malditos sean!


  —El otro barco era un antiguo buque de la carrera de Indias y estaba en buenas condiciones —dijo Stayt. Hizo una mueca—. Este otro es una carraca. Me alegro por ellos de que el golfo de Vizcaya esté siendo amable.


  Bolitho cogió un catalejo y observó el lento intercambio de señales. Stayt tenía razón acerca del aspecto del barco. Era más parecido a un barco negrero que a un transporte del Gobierno.


  Dijo:


  —Si lo remolcamos, Val —vio la consternación de Keen—, y le ayudamos a volver a puerto, reduciremos nuestra fuerza y retrasaremos nuestro pasaje. No podemos abandonarlo.


  El viejo Fallowfield masculló:


  —Se acerca una borrasca, señor. —Miró a los oficiales con expresión de no entender lo que decían—. No tengo la menor duda.


  —Esto resuelve la cuestión. —Bolitho cruzó los brazos—. Envíe un bote para averiguar qué le ha pasado a su consorte, el Philomela. —Observó cómo Big Harry Rooke, el contramaestre, hacía señas hacia la dotación de un bote para que fuera hacia los botes del combés. Era mala suerte, pero no tenían alternativa.


  —Lo escoltaremos hasta Gibraltar.


  —Pero tardaremos varios días más llevándolo a remolque, señor —objetó Keen.


  Tenía ganas de llegar allí. Y tenía más ganas aún de encontrarse con el enemigo. No había cambiado.


  El segundo comandante bajó al bote que esperaba y enseguida se alejaron hacia el buque a la deriva.


  Qué manera de empezar lo que era ya en sí un terrible viaje para los convictos, pensó Bolitho. Trató de apartarlo de su mente y concentrarse en lo que tenía que hacer. Si dejaba la escuadra y se adelantaba con la Barracouta o con el Rapid para averiguar qué órdenes tenían para él en Gibraltar, podría haber un ataque inesperado durante su ausencia. Una escuadra apenas entrenada sin su almirante atraería a los franceses si se enteraran de ello.


  Se decidió.


  —Haga una señal a la Barracouta para que se acerque al insignia. Que su comandante se presente a bordo. —Podía ver ya la juvenil cara de Lapish agradecida por liberarse de sus consortes más pesados, por estar libre de la autoridad—. Luego haga una señal al Helicon para que se prepare para remolcar. —Inch era, de lejos, el comandante más experimentado, pero no le iba a dar las gracias por aquello. Ni siquiera el leal Inch.


  Les llevó el resto del día pasar la enorme estacha al transporte sin gobierno, y cerca de un centenar de marineros del barco de Inch para llevarlo a cabo. Para cuando hubieron formado una vez más con cierto orden, la Barracouta tenía ya el casco bajo la línea del horizonte y pronto quedaría totalmente fuera de la vista. Lapish llevaría despachos de Bolitho al gobernador y comandante en jefe. Al menos todos sabrían que finalmente iban a llegar al Peñón.


  Había oscurecido, y cuando Bolitho se fue a la gran cámara de popa, vio que estaba puesta la mesa y que los costados y el techo estaban iluminados con las lámparas colgando y las nuevas velas.


  La maniobra con el Orontes y el paso del cabo de remolque le habían abierto a Bolitho el apetito. Había ayudado a pasar las horas el hecho de ver a su escuadra haciendo algo diferente de asomar los cañones o acortar vela.


  Ozzard le miró y se sintió satisfecho. Le gustaba ver a Bolitho de mejor humor. Cenaría con el comandante y el nuevo ayudante. Ozzard se reservaba la opinión sobre este último. Había algo falso en el teniente de navío Stayt, decidió. Como en el abogado para el que trabajó en su día.


  —Su patrón le está esperando, Sir Richard —dijo Ozzard.


  Bolitho sonrió.


  —Bien.


  Allday estaba justo en la popa, junto a los grandes ventanales inclinados. Miró a Bolitho y se llevó la mano a la frente. Incluso eso lo hacía con gran dignidad, pensó Bolitho. Ahí no había indiferencia ni sumisión ciega.


  —¿Cómo va eso? —Bolitho se sentó en la silla nueva y estiró las piernas—. ¿Cuándo conoceré a, ehh, su hijo?


  —Mañana por la mañana si va bien, Sir Richard —contestó Allday. Incluso el título lo decía con soltura. Parecía más orgulloso del mismo que su receptor. Y prosiguió—: Es un muchacho estupendo, señor. —Sonaba inquieto—. Me preguntaba si…


  Ahora venía el meollo del asunto. Bolitho le dijo con tono alentador:


  —Vamos, viejo amigo. No hay almirantes ni patrones aquí abajo.


  Allday le miró con aire de preocupación.


  —Lo sé, señor. Siempre lo he sabido. Usted me ha tratado como a uno de la familia en Falmouth. No creo que nadie pueda olvidarse de eso. —Volvió a intentarlo—. Tengo cierto dolor de vez en cuando, señor.


  —Lo sé. —Bolitho sirvió dos copas de clarete—. Me temo que no hay ron por aquí.


  El recuerdo provocó una lenta sonrisa en los bronceados rasgos de Allday. Lo recordaba bien. El ron que le había devuelto a la vida, aunque fuera sólo porque su tambaleante mente hubiera captado que Bolitho estaba bebiendo un poco a causa de su desesperación por su estado. Bolitho nunca bebía ron. De alguna extraña manera había sacado a Allday de la línea que separaba la vida de la muerte.


  —Quiero servirle a usted, señor. Como siempre. Pero de alguna manera…


  Bolitho dijo con tono comprensivo:


  —Usted cree que yo podría necesitar un segundo patrón, ¿es eso?


  Allday le miró a los ojos. Admiración, asombro, gratitud, todo estaba ahí.


  —Dios le bendiga, señor. —Allday asintió—. Eso ayudaría al muchacho y yo podría vigilarle de cerca, ¿no?


  Keen entró y se detuvo junto a la puerta del mamparo.


  —Disculpe, señor. —Le parecía algo completamente natural encontrar al fornido patrón tomando tranquilamente una copa con su almirante. Keen había llegado a conocer bien a Allday y tenía motivos para respetarle. Siendo guardiamarina bajo el mando de Bolitho, resultó herido por una gran astilla que se le había clavado en la ingle como una maldita lanza. El cirujano del barco era un borracho y Allday había llevado al casi inconsciente guardiamarina abajo y le había extraído la astilla él mismo. Aquello le había salvado la vida. No, nunca lo olvidaría, y sobre todo porque el respeto se había convertido en algo mutuo.


  Bolitho sonrió.


  —Está hecho. Con su permiso, me gustaría tener a mi servicio a, ehh… —Miró a Allday—. ¿Qué nombre utiliza?


  Allday bajó la mirada.


  —John, como yo, señor. —Se puso serio—. Bankart. Era el apellido de su madre.


  Keen asintió con sus agraciadas facciones inexpresivas. Su propio patrón, Hogg, se lo había dicho.


  Bolitho dijo:


  —Un segundo patrón. Una buena idea, ¿eh?


  —Excelente —respondió Keen con expresión seria. Observaron cómo se marchaba el patrón y Keen comentó—: ¡Dios mío, si hasta parece un padre ahora!


  —¿Conoce a ese Bankart? —preguntó Bolitho.


  Keen cogió una copa que le ofrecía Ozzard y la levantó hacia la lámpara.


  —Le vi prestar juramento, señor. Tiene unos veinte años más o menos. Sirvió en el Superb antes de la Paz. Tiene una hoja de servicios limpia.


  Bolitho miró a lo lejos. Keen ya había hecho averiguaciones para protegerle a él o a Allday, no importaba demasiado a quién.


  Keen dijo:


  —Estoy desesperado con el Orontes, señor. Su capitán ignora las órdenes del comandante Inch y me estoy impacientando mucho con ese individuo. —Miró pensativo a Bolitho—. Tengo pensado subir a bordo mañana.


  Bolitho sonrió.


  —Sí. Creo que mi capitán de bandera conseguirá más que los oficiales de Inch.


  Stayt entró en la cámara y le dio su sombrero a Ozzard. Al parecer, también él había estado cavilando sobre el Orontes.


  —Creo que he descubierto por qué el otro transporte siguió navegando sin el Orontes, señor. —Se inclinó hacia delante para mover una silla y por un momento dejó a la vista la reluciente pistola que llevaba bajo la casaca—. El Philomela lleva oro además de seres humanos. Lo lleva el pagador de Nueva Gales del Sur.


  Bolitho se frotó la barbilla. Eso era extraño. Nadie lo había mencionado hasta ahora.


  Keen dijo con tono amargo:


  —¿Tiene miedo de poner su dinero en un buque de guerra? ¡Por si acaso tenemos que luchar por ese oro, maldito sea!


  Ozzard rondaba cerca de la otra puerta del mamparo. Lo había oído todo pero se lo guardaría para sí. Se había enterado de lo del oro, como la mayor parte de la escuadra. Era gracioso que los oficiales fueran siempre los últimos en enterarse de esas cosas, pensó.


  —La cena está servida, Sir Richard —dijo con tono sumiso.


  * * *


  Cuando Bolitho salió a cubierta a la mañana siguiente vio el desorden de sus barcos tras una noche de temporal cada vez más fuerte. Ahora, mientras todos los comandantes se esforzaban por colocar sus barcos en sus puestos, el viento había amainado maliciosamente hasta quedar en una simple brisa dejando a los buques más pesados dando balances en las incómodas olas con sus velas flameando y dando gualdrapazos.


  Keen lanzó una mirada inquisitiva hacia el Orontes. Con mucha razón, Inch había soltado la estacha de remolque durante la noche para evitar una colisión y ahora todo tendría que empezar de nuevo.


  Keen parecía desesperado.


  —Llame a la dotación de la canoa. Iré al Orontes. —Cogió un catalejo del guardiamarina de guardia y lo apuntó hacia el transporte a la deriva. Medio para sí mismo, dijo—: Ya he hablado con mi carpintero, Sir Richard. Con su ayuda pretendo convencer al patrón del Orontes para que apareje un timón de fortuna.


  Bolitho alzó su propio catalejo y estudió el otro buque. Sus cubiertas parecían estar llenas de gente, sin poder discernir si era tripulación o convictos. Nadie parecía estar trabajando y dijo bajando la voz:


  —Llévese con usted algunos infantes de marina, Val.


  Keen bajó el catalejo y le miró.


  —Sí, señor. —Sonaba intranquilo—. Algunos de ellos están bebiendo. ¡A esta hora del día!


  Mientras el buque insignia se ponía proa al viento y se quedaba en facha con sus velas arrizadas flameando al viento, arriaron al costado primero la canoa y después un cúter.


  Keen se fue deprisa hacia el portalón de entrada y Bolitho dijo:


  —Vaya con él, señor Stayt. Puede que hoy aprenda algo menos básico que el arte de la navegación.


  Keen esperó con impaciencia a que un pelotón de infantería de marina bajara ruidosamente al cúter con su oficial más moderno, el teniente Orde. Era un hombre joven y altivo que estaba evidentemente contrariado ante la idea de empapar su inmaculada casaca roja en el trayecto.


  Keen se llevó la mano al sombrero en dirección al alcázar y bajó rápidamente por el costado, donde Hogg le esperaba con su canoa.


  Keen no albergaba duda alguna en su cabeza acerca de lo cruciales que serían los próximos meses, pues Inglaterra y su viejo enemigo se acecharían mutuamente buscando cualquier punto débil que aprovechar. Deseaba empezar, utilizar su barco allí donde fuera más necesario. Para Keen, su barco era fundamental. No tenía nada más.


  En cierto momento miró a popa y vio su barco en facha entre el oleaje y la figura erguida de Bolitho junto a la barandilla del alcázar. El Argonaute le serviría bien, pensó Keen. A él le debo eso y muchísimo más.


  El patrón maldijo en voz baja cuando la canoa dio una sacudida contra el costado y el proel se enganchó en los cadenotes del palo mayor. El cúter, empujado por la repentina cresta de una ola, se alejó un poco, mientras los infantes de marina observaban entretenidos cómo los remeros luchaban para recuperar el control.


  Stayt se apartó a un lado para dejar que Keen subiera por la escala. Comparado con el movimiento vivo y los punzantes rociones del trayecto, la amplia cubierta del Orontes parecía casi quieta y sin viento.


  Había figuras por todas partes, en la cubierta y en los pasamanos, incluso en las cofas de los mástiles. Unos cuantos llevaban armas, probablemente los guardianes, y el resto parecía la escoria de las cárceles.


  Pero Keen sólo vio el drama que se representaba bajo la toldilla. El enjaretado aparejado, un animal de ayudante de contramaestre con lo que parecía un largo látigo en la mano mientras miraba a la figura atada para recibir azotes.


  Keen detestaba el ritual salvaje de los azotes, aunque fueran necesarios de vez en cuando. Desde que presenciara el primer castigo como joven guardiamarina, al igual que la mayoría de oficiales de marina, había luchado para disimular su repulsión por aquella forma de mantener la disciplina. Otros, al parecer, podían presenciarlo sin mover una pestaña.


  Pero éste era diferente. Notó un escalofrío en la espalda cuando miró a la figura con las piernas y brazos extendidos del enjaretado.


  Un marinero exclamó detrás de él:


  —¡Por todos los infiernos, señor, es una chica!


  Estaba desnuda casi hasta las nalgas; la cara y los hombros quedaban ocultos por el cabello y los brazos estaban como si la hubieran crucificado.


  Keen se adelantó, pero, antes de que pudiera hablar, el ayudante de contramaestre tiró el brazo atrás y dio un latigazo en la espalda de la chica que sonó como un disparo de pistola.


  Keen vio cómo ella arqueaba el cuerpo, y se le caía aún más la ropa rasgada. Pero no gritó, puesto que la fuerza del azote le había quitado el aliento de los pulmones. Entonces, tras lo que parecieron ser varios segundos, una brillante línea roja asomó desde el hombro desnudo hasta la cadera opuesta, y le cayeron enseguida varias gotas de sangre por la espalda, y cuando el hombre volvió a tirar atrás el brazo, ella empezó a forcejear.


  Keen dijo con tono severo:


  —¡Alto! —Notó que Stayt estaba a su lado pero no apartó los ojos de la escena. A su alrededor y encima de él se podía oír un clamor de voces. Rabia, decepción, habían querido verla azotada.


  En el súbito silencio, Keen dijo:


  —¡Señor Stayt! ¡Si ese hombre levanta lo más mínimo su látigo le ordeno que le dispare a matar!


  Stayt dio un paso adelante con su pistola en la mano y con el percutor ya montado. Alzó el brazo, no como un hombre que fuera a luchar en un combate sino como un duelista apuntaría su arma para un único y vital disparo.


  Una figura corpulenta con casaca azul se abrió paso hacia Keen, moviendo la mandíbula con furia.


  Keen le miró con calma aunque sentía cómo la rabia le recorría por dentro, impidiéndole pensar en otra cosa que no fuera el deseo de pegarle un puñetazo a ese hombre, el patrón, en la cara.


  —¿¡Qué demonios se cree que va a hacer, maldito sea!? —El hombre hablaba incoherentemente a consecuencia de la ira y la bebida.


  Keen le miró directo a los ojos.


  —Soy el capitán de bandera de Sir Richard Bolitho. Usted abusa de su autoridad, señor. —Sintió alivio al oír subir por el costado a los infantes de marina. Al fin. Evidentemente, Inch había retirado a sus hombres antes de la borrasca. Un momento más y él, Stayt y los demás habrían sido reducidos. La mayor parte de la tripulación parecía demasiado bebida para poder pensar, y menos aún obedecer órdenes.


  El teniente Orde parecía incapaz de reaccionar ante lo que veía, pero Blackburn, su enorme sargento, bramó:


  —¡Calar las bayonetas, infantes de marina! ¡Si se mueven, atacad! —Blackburn no se fiaba de nadie que no llevara la casaca roja del cuerpo.


  El rechinar del acero pareció impresionar al desgarbado patrón del barco.


  Dijo con tono conciliador:


  —Es una condenada ladrona, eso es lo que ocurre. ¡Ni más ni menos que una vulgar puta! ¡Tengo que mantener orden y disciplina en mi barco! Si por mí fuera…


  Se calló cuando Keen dijo con tono tranquilo:


  —Desátenla y cúbranla con algo.


  —¡Se ha desmayado, señor! —gritó un marinero.


  Keen fue hasta el enjaretado. Vio el modo en que su menuda figura colgaba de las muñecas atadas mientras la sangre le bajaba por la columna vertebral. Sus pechos estaban apretados contra el enjaretado y pudo ver dónde latía su corazón contra la madera gastada.


  Se había desmayado, pero le aguardaba más dolor cuando despertara.


  Hogg había aparecido en cubierta y Keen oyó cómo envainaba su machete. Debía de haberse temido lo peor para abandonar su canoa y subir a bordo sin que se le ordenara. Fuera un motín u otro problema, Hogg estaba listo para salvar a su comandante. Como Allday había hecho con Bolitho.


  Hogg se acercó con grandes zancadas, cortó las ataduras y la cogió antes de que la chica cayera para taparla con los restos de sus ropas manchadas de sangre y ocultar su cuerpo a los silenciosos espectadores.


  El patrón del barco dijo con voz sorda:


  —Tengo un cirujano.


  Keen le miró.


  —Me lo puedo imaginar. —Debió de ser la manera en que le miró más que lo que le dijo, puesto que el patrón retrocedió como si hubiera visto peligrar su integridad en los ojos de Keen.


  —Llévela a la canoa, Hogg, y vuelva al barco. Usted vaya también en el bote, señor Stayt. Tengo trabajo que hacer aquí. —Vio un ligero asomo de resentimiento en los oscuros ojos del teniente de navío. Quería disparar, matar al hombre del látigo. A quien fuera. Keen conocía esa mirada. ¿Quizás la tengo yo también?


  —Ahora, capitán Latimer —Keen se sorprendió por acordarse del nombre de aquel hombre, cuando momentos antes había deseado tumbarlo de un golpe sobre la cubierta—, quiero que ponga a sus mejores hombres a aparejar un timón de fortuna. Si es necesario le proporcionaré más hombres, pero no perderá más tiempo, ¿entendido?


  —¿Y la chica? —La ira inicial asomó de nuevo—. Soy responsable de todas las almas de a bordo.


  Keen le miró con frialdad.


  —Pues que Dios les ayude. Hay mujeres en el barco del comandante Inch, las esposas de los oficiales de la guarnición de Gibraltar. Pueden hacerse cargo de la chica, de momento, después de que mi cirujano la haya examinado.


  El otro hombre sabía que su autoridad iba menguando por momentos.


  —He de decirle, comandante, que todavía no he dicho la última palabra sobre esto.


  Keen levantó una mano y vio que el hombre se estremecía. Pero se dio unos toques en la solapa azul y dijo:


  —Ni yo, se lo prometo.


  Otro bote rechinó contra el costado y oyó al carpintero del Argonaute y a su escogida brigada que subían a bordo.


  Keen dio media vuelta, pues le necesitaban a bordo del buque insignia para una docena de asuntos, pero se volvió para hacer una última advertencia.


  —Si está pensando, capitán Latimer, que el camino hasta Nueva Gales del Sur es muy largo, le aseguro que ni siquiera verá Gibraltar si vuelve a abusar de su autoridad.


  Bajó al cúter y éste se alejó bogando en dirección al barco.


  Respiraba aceleradamente y pensó que sus manos estarían temblando. Vio que el guardiamarina del cúter le estaba mirando fijamente. Debía de haber visto la mayor parte de todo aquello.


  —Tiene usted hoy los ojos muy abiertos, señor Hext.


  Hext, que sólo tenía trece años, asintió y tragó saliva.


  —L-lo siento, señor. Pero, pero…


  —Continúe, señor Hext.


  Hext se puso rojo, consciente de que los remeros estaban mirando mientras movían adelante y atrás los guiones de los remos.


  —Al verlo, señor, h-he querido estar con usted…


  Keen sonrió, conmovido por la franqueza del chico. Probablemente le idolatraba como su comandante que era, pero hizo más por su humor de lo que Keen esperaba.


  Había oído decir que Hext escribía muchas cartas a sus padres a pesar de que había pocas ocasiones para enviarlas.


  Dijo:


  —Nunca tema ayudar a los desamparados, señor Hext. Piense en ello.


  El guardiamarina se aferró a la caña y miró sin ver en dirección a los elevados mástiles y el aparejo del buque insignia.


  Escribiría sobre aquello en su próxima carta.


  —¡Alzad remos! —dijo.


  Era un momento que nunca olvidaría.


  III


  EL ENEMIGO MÁS MORTÍFERO


  Bolitho estaba apoyado en el alféizar de los grandes ventanales de popa cuando Keen entró en la cámara con el sombrero bajo el brazo.


  A popa del Argonaute los otros barcos navegaban escorados amurados a babor, con las mayores y gavias bien braceadas para aprovechar el viento. Algo separado, y aún con escolta, el Orontes estaba navegando mejor con su timón de fortuna, pero la velocidad de la escuadra todavía era muy pobre.


  El barco estaba frío y húmedo. Bolitho pensó en el Mediterráneo y en el calor que encontrarían allí.


  Había pasado un día entero desde el problema habido a bordo del Orontes y Bolitho podía imaginarse las conjeturas que tendrían lugar en la cubierta inferior así como en la cámara de oficiales acerca de la chica que estaba en la enfermería.


  Keen le miró y preguntó:


  —¿Deseaba verme, Sir Richard?


  A Keen no se le escapaba el hecho de que Ozzard y los demás estaban ausentes. Iba a ser una conversación privada.


  —Sí. El patrón del Orontes me ha enviado una carta.


  Keen asintió.


  —Mi patrón la ha recogido, señor.


  —En ella protesta por su comportamiento, «nuestro» comportamiento, puesto que usted está bajo mi mando, y amenaza con llevar el asunto a las autoridades superiores.


  Keen dijo bajando la voz:


  —Lo siento. No quería involucrarle…


  Bolitho dijo:


  —No habría esperado otra cosa de usted, Val. No estoy preocupado por la amenaza de ese bruto. Si aprovechara para hacer una reclamación por salvamento a sus patrones, el capitán Latimer estaría en la playa antes de que se diera cuenta de ello. Los de su clase son escoria, trabajan por dinero sucio, como sus homólogos negreros.


  Keen esperó, medio sorprendido porque Bolitho no le hubiera llamado primero la atención por interferir. Debía habérselo imaginado.


  —¿Ha hablado con esa chica? —preguntó Bolitho.


  Keen se encogió de hombros.


  —Bueno, no, señor. He pensado que era mejor dejarla con el cirujano hasta que se recupere. Debería haber visto usted el látigo, el tamaño del hombre que la azotaba…


  Bolitho habló como pensando en voz alta:


  —Tendrá que ser cuidada por otra mujer. He pensado en el barco de Inch tras su sugerencia, pero no estoy seguro. Las esposas de los oficiales con una chica condenada a la deportación… aunque aún no podemos saber por qué crimen. Le pediré a Latimer detalles de la orden de deportación.


  —Es muy amable haciéndose cargo del problema, señor —dijo Keen—. Si lo hubiera sabido…


  Bolitho forzó una sonrisa.


  —Aun así habría usted actuado como lo hizo.


  Por encima de sus cabezas se oyeron ruidos de pisadas y chirriaron motones cuando el oficial de guardia dio la orden de arrimar gente a las brazas.


  En un abarrotado buque del Rey, una mujer solitaria podía ser vista de muchas maneras, y también como causa de mala suerte. La gente de tierra adentro podía reírse de tales creencias; si se hicieran a la mar, pronto pensarían de manera diferente.


  —Vaya usted mismo a ver a la chica, Val. Luego explíqueme qué piensa usted. En Gibraltar podemos transbordarla al Philomela. Por lo que me ha contado, seguro que Latimer se tomaría venganza si no lo hiciéramos.


  Keen hizo ademán de marcharse. Tenía intención de visitar a la chica y hablar más de ella con el cirujano. No importaba qué hubiera hecho en su joven vida, no se merecía el dolor y la humillación de los azotes.


  Bolitho esperó a que se cerrara la puerta y se sentó de nuevo bajo los ventanales de popa.


  Siguió pensando una y otra vez en Falmouth, en la completa felicidad que había sentido a su regreso, cogiendo en brazos a su recién nacida y única hija Elizabeth, con tan poca destreza que Belinda se había reído de él.


  Siempre había sabido lo difícil que debía de ser para cualquier mujer cruzar el umbral de la casa Bolitho. Demasiadas sombras y recuerdos, y se esperaba también demasiado de un recién llegado. Y en el caso de Belinda, estaba sustituyendo a Cheney, o eso le parecería a ella.


  A Bolitho le había afectado mucho ver que el retrato de Cheney, la pareja del que ella había encargado de él, había sido sacado de la habitación donde los dos cuadros estaban colgados juntos. Ella con la costa detrás, con los ojos como el mar, y él con su casaca de solapas blancas, como el capitán de navío que ella tanto había amado. Este último retrato estaba colgado ahora con los demás, al lado del de su padre, el capitán de navío James Bolitho.


  Bolitho no había dicho nada; no había querido herirle, pero aquello todavía le turbaba. Era como una traición.


  Seguía diciéndose a sí mismo que Belinda sólo pretendía ayudarle, hacer que los demás apreciaran su valor para el país.


  Pero Falmouth era su hogar, no Londres. Casi podía oír aquellas dolorosas palabras en la tranquila habitación.


  Suspiró y pensó en Allday. Probablemente había captado la nueva atmósfera que se respiraba en Falmouth. Era imposible saber qué pensaba de todo aquello. O puede que Allday estuviera tan preocupado con el descubrimiento de su hijo que no había tenido tiempo para hacer ninguna clase de conjeturas.


  Se acordó de los dos, allí de pie en la cámara. Allday, fuerte y lleno de orgullo con su chaqueta azul con los preciados botones dorados y la cabeza ladeada mientras escuchaba y observaba cómo Bolitho hablaba con el joven marinero John Bankart.


  Bolitho se acordaba de cuando a Allday le habían llevado a bordo de su fragata Phalarope, víctima del destacamento de leva. Hacía veinte años de aquello, aunque le pareciera imposible. A Ferguson, ahora mayordomo de Bolitho en Falmouth, le habían llevado a rastras a bordo con él. No le extrañaba que hubieran seguido tan unidos.


  El joven marinero se parecía mucho al Allday de entonces. De ojos claros, mirada franca y un punto de rebeldía casi a flor de piel. Con dieciocho años había topado con una partida de reclutamiento y había firmado casi sin dudarlo. No le gustaba la vida del campo, y sabía que como voluntario sería mejor tratado en un buque del Rey que los hombres apresados a la fuerza por la leva.


  Su madre nunca se había casado. Allday había dado a entender un tanto molesto que el granjero se la había llevado a la cama bajo la amenaza de deshacerse de ella y de su hijo bastardo.


  Para Bolitho aquello había puesto el dedo en la llaga. Le traía el recuerdo de la llegada de Adam a bordo de su barco después de recorrer todo el camino desde Penzance tras la muerte de su madre. Era demasiado parecido para no conmoverse.


  Bankart había ya demostrado ser un buen marinero y podía tomar rizos, ayustar y gobernar un bote igual que muchos de sus iguales en edad y experiencia. Como segundo patrón tendría poco contacto con su almirante. Sus obligaciones se limitarían a tener la lancha preparada y en buen estado, ir a hacer recados a otros barcos y a tierra y ayudar a Allday en lo que pudiera. Parecía una solución satisfactoria por el momento.


  Se levantó y se fue a su camarote, y, tras algún titubeo, abrió un cajón y sacó la preciosa miniatura ovalada. El artista había captado su expresión a la perfección. Bolitho volvió a dejarla debajo de sus camisas.


  ¿Qué le estaba pasando?


  Era feliz. Tenía una mujer encantadora diez años más joven que él, y ahora una hija. Y aun así…


  Se dio la vuelta y volvió a la cámara.


  Cuando se unieran a la flota las cosas serían diferentes. Acción, peligro, y la recompensa de la victoria.


  Miró su reflejo en los ventanales con sal incrustada y sonrió irónicamente.


  Sir Richard, aunque en el momento de ser nombrado sir, el Rey al parecer había olvidado su nombre.


  Bolitho intentó poner en orden sus ideas para los próximos meses y pensar en cómo reaccionaría Lapish la primera vez que la única fragata de la escuadra entrara en combate, pero no logró concentrarse en ello.


  En vez de eso, pensó en el retrato que había desaparecido de la habitación que miraba hacia el mar, y deseó de repente habérselo traído con él.


  * * *


  Muy por debajo de los espaciosos aposentos de Bolitho y de la vista hacia popa desde su dorada galería, en la enfermería del Argonaute parecía faltar el aire, puesto que la cubierta del sollado, que se encontraba bajo el nivel de flotación, estaba completamente cerrada, y resultaba un lugar de sombras saltarinas proyectadas por las tambaleantes lámparas que giraban en espiral desde los enormes baos del techo, que eran tan bajos que un hombre no podía estar de pie. El sollado no había visto la luz del sol desde los días de la construcción del barco, y nunca la vería. Unos camarotes diminutos como conejeras se alineaban en parte de la cubierta, donde los oficiales de cargo se aferraban a su intimidad sin apenas espacio para moverse. Cerca estaba el alojamiento de los guardiamarinas, donde los «jóvenes caballeros» vivían sus vidas entre el desorden y donde se esperaba que estudiaran para el ascenso a la luz de una tenue mecha empapada de aceite en una concha o en un bote viejo de hojalata.


  La santabárbara, donde una simple chispa podía provocar una catástrofe, compartía cubierta con ellos, y debajo de ellos, las grandes bodegas llevaban todo lo necesario para la vida en el mar durante muchos meses si fuera necesario.


  Justo en la popa, al pie de una escala, la enfermería parecía llena de vida en comparación, gracias a su pintura blanca y los estantes de jarras y botellas.


  Keen se dirigió hacia la misma con grandes pasos, con la cabeza instintivamente agachada para evitar los baos, brillando sus charreteras bajo las lámparas al pasar bajo ellas. Oscuras figuras y caras poco definidas aparecían y se desvanecían en la penumbra, en ese otro mundo tan alejado del mar y del cielo.


  Vio a James Tuson, el cirujano, hablando con su ayudante, un hombre alto y pálido de las islas del canal de la Mancha llamado Carcaud. Éste era más bretón que inglés, pero era inteligente y sabía tanto leer como escribir. Keen sabía que Tuson, que había sido el cirujano del Achates, tenía puestas muchas esperanzas en su larguirucho ayudante y le había enseñado tanto como había podido. Incluso jugaban al ajedrez.


  A Keen le gustaba el canoso Tuson, aunque no le conocía mucho más que en su anterior barco. Era un cirujano excelente, veinte veces mejor que la mayoría de los de su profesión que servían en buques del Rey. Pero era muy reservado, algo nada fácil en aquel atestado mundo de entrecubiertas, y a menudo iba a la cámara de oficiales sólo para comer.


  Un infante de marina, con su correaje muy blanco bajo la escasa luz, se enderezó y avisó a Tuson para que se volviera hacia el comandante. Había sido una sabia precaución poner un centinela en la puerta, pensó Keen. Muchos de los marineros habían estado a bordo de un barco u otro sin interrupción durante muchos meses. Cualquier mujer estaría en peligro. Y una tildada de delincuente aún más.


  Tuson murmuró algo y su ayudante, muy agachado, desapareció entre la penumbra.


  —¿Cómo está la chica? —preguntó Keen.


  Tuson se bajó las mangas de la camisa y pensó la respuesta.


  —No dice nada, al menos a mí. Es joven, apostaría a que está por debajo de los veinte, su piel es fina y sus manos no han trabajado en el campo. —Se apartó del rígido centinela cuyo sombrero de cuero parecía estar apretujado contra el techo y bajó la voz—: Tiene varias contusiones. Temo que pueda haber sido violada o sufrido violentos abusos. —Suspiró—. Dadas las circunstancias, yo no me arriesgaría a interrogarla.


  Keen asintió. La chica se había convertido de repente en una persona, alguien real y no sólo una víctima.


  El cirujano le observaba pensativo; pocas veces sonreía.


  —La chica no puede quedarse aquí, señor.


  Keen eludió la cuestión.


  —Hablaré con ella. —Titubeó—. A menos que usted lo desaconseje.


  El cirujano le condujo hacia el pequeño e iluminado lugar.


  —Ella sabe donde está, pero sea paciente, se lo ruego.


  Keen entró en la enfermería y vio a la chica echada boca abajo con la cabeza en una almohada y el resto cubierto con una sábana. Parecía estar dormida, pero Keen pudo deducir, por su respiración acelerada, que estaba fingiendo. El cirujano bajó la sábana y Keen vio cómo su espalda se ponía tensa.


  Tuson dijo con su tono de voz bajo y práctico:


  —La cicatriz se está cerrando, pero… —Levantó un vendaje suelto y Keen vio el profundo corte dejado por el látigo. Si no hubiera actuado con rapidez o no hubiera ido a aquel barco, ella estaría tullida o muerta. A la luz de la lámpara, la cicatriz parecía negra.


  Tuson señaló su cabello, que era largo y de color castaño oscuro; estaba apelmazado y enredado, y cuando lo tocó, Keen vio que la chica se ponía rígida de nuevo.


  —Necesita un baño y algo de ropa limpia —dijo.


  —Enviaré a un oficial al Orontes tan pronto como fondeemos. Seguro que tiene allí alguna posesión.


  Sus palabras parecieron golpearle como el látigo y se dio la vuelta de golpe, cubriéndose los pechos con la sábana e ignorando las instantáneas gotitas de sangre que brotaron de su cicatriz.


  —¡No, no quiero volver allí! ¡Por favor, no quiero volver a ese, ese lugar!


  Keen se quedó desconcertado ante el arrebato. La chica era muy guapa, algo que ni las magulladuras ni el cabello despeinado podían ocultar. Tenía unas manos bonitas y pequeñas, y los ojos tan grandes que casi se le salían de las órbitas mientras le suplicaba.


  —Tranquila. Esté tranquila —dijo Keen. Alargó la mano para calmarla pero vio que Tuson negaba rápidamente con la cabeza.


  El cirujano dijo:


  —Este es el comandante. Él le salvó de los azotes.


  Ella miró la expresión preocupada de Keen y dijo:


  —¿Usted, señor? —Era poco más que un susurro—. ¿Fue usted?


  Tenía un acento suave del West Country. Era imposible imaginársela siendo procesada y deportada en aquel asqueroso barco con los otros prisioneros.


  —Sí. —A su alrededor el barco seguía con su coro continuo de crujidos y gemidos con el esporádico estruendo del agua bajo las maderas macizas al estrellarse la quilla en el seno de una ola. Pero Keen sólo era consciente del silencio, como si el tiempo se hubiera detenido de repente.


  Se oyó a sí mismo preguntarle:


  —¿Cómo se llama?


  Ella miró rápidamente al cirujano, quien asintió alentándola a responder.


  —Carwithen. —Agarró con más fuerza la sábana cuando Tuson le recolocó los vendajes de la espalda.


  —¿De dónde es?


  —De Lyme, señor, en Dorset. —Su pequeña barbilla se elevó por un momento y tembló ligeramente—. Pero en realidad soy de Cornualles.


  Tuson gruñó:


  —Eso pensaba. —Enderezó la espalda—. Ahora, échese y quédese quieta para que no se le vuelva a abrir la herida. Haré que le bajen algo de comida. —Se fue a la puerta e hizo una seña a su ayudante.


  Ella miró a Keen una vez más y dijo en un susurro ronco:


  —¿Es usted de verdad el comandante, señor?


  Keen sabía que la chica estaba a punto de bajar la guardia. Había crecido con dos hermanas más pequeñas que él y conocía los primeros signos. Sólo Dios sabía lo que habría sufrido esa chica.


  Se fue hacia la puerta, deteniéndose cuando el casco se hundió y luego se elevó a regañadientes con sus mil ochocientas toneladas para afrontar el siguiente embate. La chica no apartaba los ojos de su cara.


  —¿Qué va a hacer conmigo, señor?


  Sus ojos brillaban. No debía estar allí cuando le brotaran las lágrimas.


  En lugar de contestarle, le preguntó con tono algo brusco:


  —¿Cómo se llama de nombre?


  Pareció que le habían cogido desprevenida.


  —Zenoria.


  —Bueno, Zenoria, haga lo que le dice el cirujano. Me aseguraré de que no le pase nada.


  Pasó junto al centinela sin verle siquiera.


  ¿Qué había hecho? ¿Cómo podía prometerle nada, y por qué lo hacía? Si ni siquiera la conocía.


  Cuando subió con prisa la primera escala ya sabía la respuesta a ambas preguntas. Era locura. Debo de estar loco.


  Aquella idea parecía mofarse de él, y cuando vio de nuevo el cielo, sintió de repente gratitud.


  * * *


  El teniente de navío Hector Stayt se inclinó sobre la mesa y puso otra copia de las órdenes de Bolitho para su firma. Se pasarían a los otros comandantes cuando finalmente fondearan en Gibraltar. Eso ocurriría en unos dos días si el viento seguía a su favor. Había pasado una larga y vacía semana desde el incidente a bordo del Orontes, pero ahora, mientras la pequeña escuadra navegaba rumbo al sudeste, con la costa española que iba de Cádiz a Algeciras apenas visible para el vigía de vista más aguda, el pasaje casi se había acabado.


  Bolitho echó un vistazo a la pulida escritura de Yovell antes de estampar su firma al pie del documento. Las mismas órdenes, pero serían interpretadas de manera diferente por los distintos comandantes al leerlas. Una vez en el Mediterráneo, no habría tiempo ni oportunidades para llegar a conocer bien a sus oficiales, ni éstos a él.


  Pensó en Keen y sus visitas a su inesperada pasajera. Los constructores franceses habían previsto un espacio más grande a popa del camarote del piloto, que lo habían dejado lo más confortable posible para la joven Zenoria Carwithen. Un catre, un espejo y unas sábanas limpias de la cámara de oficiales lo habían transformado notablemente. Ozzard incluso había conseguido encontrar una cómoda sobrante de oficial en la bodega y se la habían puesto allí. No debían acostumbrarse demasiado a la idea de tenerla a bordo, pensó. Una vez en Gibraltar…


  —He oído alguna cosa sobre esa chica, Sir Richard —dijo Stayt.


  No era la primera vez que el ayudante parecía leerle los pensamientos a Bolitho. Era desconcertante y molesto.


  —¿Y? —inquirió Bolitho levantando la vista de la mesa.


  Stayt sonó casi indiferente ahora que tenía la atención de su almirante:


  —Ah, se vio envuelta en alguna clase de disturbio, tengo entendido. Fue cerca de la propiedad de mi padre. Mataron a alguien antes de que llegaran los militares. —Esbozó una pequeña sonrisa—. Tarde como siempre.


  Bolitho miró los sables colgados en el mamparo. Uno tan brillante y resplandeciente al lado del otro, casi un vejestorio.


  Stayt interpretó su silencio como interés.


  —Su padre fue ahorcado.


  Bolitho sacó su reloj y abrió la tapa.


  —Es hora de que la escuadra haga ejercicios de señales, señor Stayt. Subiré enseguida.


  Stayt se marchó. Tenía un andar ligero; eso parecía mostrar su gran confianza en sí mismo.


  Bolitho frunció el ceño.


  Yovell se acercó a la mesa y recogió los documentos. Miró a Bolitho por encima de sus pequeños anteojos de oro y dijo:


  —No fue exactamente así, Sir Richard.


  Bolitho le miró.


  —Cuéntemelo. Me gustaría oírlo de su boca.


  Yovell sonrió con aire triste.


  —Carwithen era impresor, señor. Muy bueno, según dicen. Algunos de los trabajadores de la hacienda le pidieron que imprimiera unos papeles a modo de protesta porque dos propietarios no les pagaban el dinero y los bienes que les correspondían. Por lo que se dice, Carwithen era un poco agitador y creía que había que hablar claro, especialmente cuando los otros eran injustos. —Se sonrojó, pero Bolitho asintió.


  —Hable sin miedo, hombre.


  Era extraño que Yovell supiera todo aquello. Vivía en la casa Bolitho cuando estaba en tierra, pero era de Devon, un «extranjero» para la gente del lugar, aunque siempre parecía saber cosas de las personas que le rodeaban.


  —La mujer de Carwithen había muerto antes de todo eso, así que enviaron a la chica fuera del condado.


  —¿A Dorset?


  —Sí, señor, allí fue.


  Así que algo más debía de haber pasado desde el «disturbio», tal como lo había descrito Stayt.


  Oyó el trinar de las pitadas del alcázar que llamaban a la partida de señales bajo la mirada escrutadora de Stayt. Las señales, especialmente en el combate, debían ser pocas, cortas y precisas.


  Bolitho se decidió y dijo:


  —Vaya a buscar a Allday.


  Allday lanzó una mirada interrogante al secretario cuando entraron ambos, pero Yovell se limitó a encoger sus hombros caídos.


  —¿Señor?


  —Vaya con Yovell y traigan a esa chica a popa. —Vio sus caras de sorpresa—. Ahora, si son tan amables.


  Keen estaría ocupado en cubierta observando a los otros barcos mientras contestaban y obedecían las señales del insignia.


  La mandíbula de Allday mostraba su terca resistencia a hacerlo.


  —Si usted cree que es acertado, señor…


  Bolitho le miró con firmeza a los ojos.


  —Lo creo.


  Vio que Ozzard cogía su casaca de una silla pero negó con la cabeza. Cualquier clase de relación de confianza se vería abocada al fracaso antes de empezar si la chica se viera frente a un vicealmirante.


  Por lo que le habían contado Keen y Tuson, parecía ser una chica inteligente, y obviamente la influencia de su padre le había proporcionado cierta educación.


  Estaba entrometiéndose, pero había visto la cara de Keen cada vez que mencionaba a la chica. Bolitho no había olvidado cómo era aquello; tenía que actuar antes de que se llevaran a la joven del barco.


  No estaba para nada preparado para lo que iba a ocurrir a continuación.


  Yovell abrió la puerta del mamparo y la chica entró vacilante en dirección a la cámara de popa. Al lado de la robusta figura de Allday parecía pequeña, pero tenía la cabeza erguida y sólo sus ojos se movieron cuando se detuvo bajo la lumbrera.


  Iba vestida con una camisa blanca y los calzones de uno de los guardiamarinas, y su largo cabello castaño estaba recogido en una coleta con una cinta a la altura de la nuca, por lo que casi parecía que perteneciera realmente a la santabárbara. Pero sus pies descalzos eran pequeños como sus manos y Yovell se apresuró a explicar:


  —Ni siquiera los jóvenes caballeros son lo bastante pequeños para ella.


  Bolitho dijo:


  —Siéntese. Quiero hablar con usted.


  Vio que su hombro estaba rígido. Tuson había dicho que su espalda quedaría marcada para siempre. Y eso había sido sólo con un azote.


  —Me gustaría saber… —Vio que sus ojos le miraban fijamente; eran de color marrón oscuro y estaban empañados. No le extrañaba que Keen estuviera como hechizado—… qué fue lo que le llevó a esa situación.


  Yovell murmuró:


  —Explíqueselo a Sir Richard, joven, no le va a comer.


  Ella se sobresaltó alarmada, separando los labios para exclamar:


  —¡Sir Richard!


  Bolitho quiso fulminar con la mirada a Yovell pero dijo:


  —Sólo cuéntemelo. Por favor.


  Pero ella se quedó mirándole fijamente.


  —Pero… pero ya conozco al comandante, ¿no?


  Yovell dijo pacientemente:


  —El almirante está al mando de todos los barcos de la escuadra, de todos los comandantes, señorita, y de unos dos mil ochocientos marineros e infantes de marina. —La miró seriamente—. Un trabajo importante, así que hable y no le haga perder tiempo, ¿eh?


  Bolitho sonrió.


  —Es cierto, soy vicealmirante, ehh, Zenoria, ¿se llama así, no?


  Ella se miró las manos, que estaban en su regazo, y dijo:


  —Se llevaron a mi padre, señor. Era un hombre magnífico, y también inteligente. Creía en los derechos de las personas. —Su mirada parecía ausente y Bolitho se dio cuenta de que la escuchaba conteniendo la respiración. Sólo para oírla hablar. Era como volver a oír Cornualles—. Vi cómo le ahorcaban, señor.


  —Pero ¿por qué?


  —Fue el señor del lugar, señor. Vino a casa con algunos de sus hombres e intentó destrozar la imprenta. Mi padre les plantó cara. —Elevó su mentón con súbito orgullo haciéndole parecer aún más vulnerable—. Tiró al señor de su caballo y vinieron otros del pueblo para ayudarle. Murió una persona. Entonces llegaron los dragones y se lo llevaron.


  —¿Cuántos años tenía usted entonces?


  —Diecisiete, señor. Fue hace dos años. Me enviaron a Dorset, a trabajar en una casa ayudando a educar a los niños.


  A Bolitho le era difícil hablar como hubiera deseado con Yovell y Allday escuchando. Pero tenía que estar seguro de que ella no estaba mintiendo, que no era una puta, tal como había dicho el patrón del Orontes. Podía ser peligroso quedarse a solas con ella.


  —Cuénteme lo que pasó en Lyme.


  Yovell dijo con tono severo:


  —¡Pronto tendremos a bordo su sentencia de condena, muchacha, así que no le servirá de nada mentir!


  —¡Por todos los santos, hombre, conténgase! —Bolitho vio cómo la chica se encogía como si su ira estuviera dirigida en parte a ella—. Tráigale una copa, Allday. —Estaba tratando de disimular su confusión—. Debo saberlo.


  Ella bajó la mirada.


  —Todos sabían lo que le había ocurrido a mi padre. El amo de la casa siempre estaba tocándome, haciendo comentarios, diciéndome lo afortunada que era de tener un techo sobre mi cabeza. Entonces, un día vino a mi habitación. —Estaba empezando a temblar—. Intentó… —Cogió una copa que le ofrecía Allday pero no bebió de ella—. Me obligó a hacer cosas… —Levantó la mirada, suplicante y fuera de sí—. Yo había estado haciendo algunos remiendos en la ropa de los niños. —Apenas podía pronunciar las palabras—. Cogí las tijeras y se las clavé.


  Bolitho se puso en pie y se fue lentamente detrás de la silla de la joven. Estaba tan claro en su tono de voz. Casi podía ver lo ocurrido.


  —¿Y después?


  —No murió, señor, pero a mí me llevaron ante el tribunal. Ya conoce el resto, señor. Deportación de por vida.


  —Puede volver a su camarote, Zenoria. —Bolitho bajó la mirada hacia la cara de la chica. Tenía diecinueve años, pero con la camisa de guardiamarina y el cabello recogido atrás parecía un niño.


  Ella se levantó y le dio la copa a Allday. Todavía estaba llena.


  —Ese capitán Latimer también quería lo mismo, señor. —Fue todo lo que necesitó decir.


  —Mañana mi secretario le ayudará a poner todo esto por escrito. No puedo, no quiero hacerle creer que puedo ayudarle en este asunto. —Le tocó el hombro y esta vez ella no se estremeció—. Pero le prometo que lo intentaré.


  Se fue hasta los ventanales de popa y esperó a oír cómo se cerraba la puerta.


  Cuando Allday volvió otra vez, dijo:


  —Eso ha estado muy bien, y sé lo que me digo, señor. Ahora está sollozando a lágrima viva, pero eso le hará bien.


  —¿Eso cree? —Bolitho observó cómo las banderas se elevaban hacia las vergas del Helicon, pero sólo veía los ojos de la chica, el dolor tan profundo que traslucían. Vi cómo le ahorcaban. Pensó en su hermana Nancy, que se había casado con el señor del lugar de Falmouth. Un rico terrateniente que siempre había tenido un ojo puesto en la casa Bolitho. La gente de allí le llamaba a su espalda el Rey de Cornualles. Pero era bueno con Nancy, aunque fuera un fanfarrón que vivía demasiado bien tanto en la paz como en la guerra. También era magistrado, pero incluso él habría recomendado clemencia en vez de la deportación. ¿O acaso no?


  Se oyeron más pitadas y supo que los ejercicios habían terminado por ese día.


  Miró hacia la puerta y oyó cómo el centinela entrechocaba sus tacones. Keen entró y exclamó:


  —¿Puedo hablar con usted, Sir Richard?


  Allday y Yovell salieron de la cámara, y Keen dijo:


  —Acabo de enterarme, señor. Lamento que no haya querido pedirme que…


  Bolitho dijo con calma:


  —Siéntese, Val. No vamos a pelearnos. He visto a la chica por usted, no en vez de usted.


  Keen se quedó mirándole fijamente.


  —¿Por mí?


  Bolitho señaló hacia una silla.


  —Ella se ha sentado aquí. Ahora le ruego que haga lo mismo.


  Bolitho observó las emociones que mostraban los rasgos de Keen. Pocas veces había visto a Keen enfadado, pero aquello era diferente, era un enfado con actitud protectora.


  —Tendrá que desembarcar una vez fondeados —dijo—. Sólo es una solución provisional, pero creo que puedo arreglarlo. Por lo que ella me ha contado y por lo que ha quedado implícito, creo que todavía hay alguna esperanza.


  Se calló cuando Keen exclamó:


  —Puedo escribir a mi primo de Londres. Estoy seguro de que podemos… —Se volvió y miró a Bolitho fijamente—. Ha sido muy amable, señor. Debería haberlo comprendido.


  Bolitho sirvió dos copas de brandy y supuso que Ozzard estaría pegado al postigo de la repostería.


  —Ella ha sido utilizada de forma cruel, Val. —Dejó caer sus palabras como piedras en un charco—. Fue violada, al parecer, y eso sólo es una parte de lo ocurrido. —Observó el dolor en los ojos azules de Keen. La reacción de Keen le reveló lo que ya había supuesto acerca de sus sentimientos hacia la chica. Bolitho no sabía si eso le producía satisfacción o pena.


  Keen dijo bajando la voz:


  —Siento mucho afecto por ella, señor. —Levantó la mirada con ojos desafiantes como si esperara que Bolitho estallara.


  —Lo sé, Val. Creo que lo supe el día que bajó a visitarla, puede que incluso antes —asintió—. Pues entonces ya está.


  Keen dejó la copa vacía aunque apenas se había dado cuenta de lo que estaba bebiendo.


  —¡Es algo imposible! ¡Estoy loco sólo por pensar en ello!


  Bolitho le preguntó:


  —¿Cuántos años tiene usted, Val? ¿Treinta y cinco, treinta y seis?


  —Un año más aún, señor. Y ella es sólo una niña.


  —Una mujer, Val, así que recuérdelo, ¿eh? A medida que se vayan haciendo mayores, la diferencia entre ustedes disminuirá, no aumentará. —Ladeó la cabeza y sonrió ante la expresión de Keen.


  Quizás había hecho mal con ambos. El oficial superior o el gobernador de Gibraltar podrían negarse a dejar que la chica se quedara allí.


  Pero al menos la verdad había salido a la luz y Bolitho se dio cuenta de que estaba sorprendentemente satisfecho por ello.


  —Me estoy engañando a mí mismo, señor —dijo Keen.


  Bolitho le tocó el brazo.


  —Ya veremos… —Lanzó una mirada hacia la lumbrera cuando llegó el grito de un vigía desde la arboladura. Unos momentos después, el guardiamarina de guardia apareció sin aliento en la puerta.


  —Disculpe, señor. —Su mirada fue de Keen a su almirante—. Con los respetos del señor Paget, acabamos de avistar una vela, señor.


  Era el guardiamarina Hext, cuyos ojos se movían ahora alrededor de la gran cámara, grabándola sin duda en su cabeza para explicarlo en otra carta.


  Bolitho sonrió con aire grave.


  —¿Y nos va a decir dónde está esa vela?


  El chico se puso rojo.


  —L-lo siento, Sir Richard. Está en la demora sudeste.


  Keen dijo:


  —Mis saludos al segundo comandante. Subiré a ver. —Aún sonaba distinto, como si sólo la mitad de su mente estuviera pensando en la noticia.


  —Haga una señal al Rapid para que investigue —dijo Bolitho. Sus pensamientos se aferraron a ese breve momento de calidez que habían compartido y dijo—: Podría haber noticias sobre los franceses.


  La mirada de Keen se aclaró.


  —Sí, señor. —Y se marchó.


  Pero iban a ser noticias más graves.


  Cuando el otro barco estuvo más cerca fue rápidamente identificado como la Barracouta. Bolitho cogió un catalejo y se unió a Keen en la barandilla del alcázar para observar cómo Lapish barloventeaba para acercarse a la escuadra.


  Había hombres trabajando en sus vergas y varias de las velas estaban agujereadas. Mientras miraba, Bolitho vio cómo izaban una gran cantidad de cabullería sin que el trabajo se viera afectado por la navegación del barco.


  —Ha estado en un combate. —Keen asintió hacia su segundo—. Prepárese para acortar vela, señor Paget.


  Bolitho mantuvo su cara impasible mientras los hombres de alrededor del alcázar le miraban. Así que ya estaba empezando. La calma temporal había acabado.


  —Tiene razón, Val. Que el comandante se presente a bordo inmediatamente.


  Una hora después, el comandante Jeremy Lapish estaba sentado en la cámara de Bolitho. Parecía haber envejecido desde que abandonó la escuadra para llevar despachos a Gibraltar.


  —Avistamos una goleta hacia la costa y nos acercamos para ver qué estaba haciendo. —Cogió agradecido una copa que le ofrecía Ozzard—. Antes de saber dónde estábamos, había dos fragatas francesas montando el cabo y con el viento por popa.


  Bolitho vio la desesperación y el sufrimiento del rostro del joven comandante. Había pasado justo lo que se temían. La goleta era el cebo y los dos buques de guerra franceses habían dejado a Lapish casi al socaire de la costa.


  —Leeré su informe más tarde —dijo Bolitho mirándole con severidad—. ¿Perdió algún hombre?


  Lapish asintió con mirada compungida.


  —Dos, señor.


  Muy correctamente, Lapish había huido de sus atacantes. Superado en velocidad y en artillería, apenas tenía alternativa.


  ¿Habría hecho yo lo mismo? Bolitho le miró.


  —¿Y qué hay de Gibraltar?


  Lapish se deshizo de sus pensamientos. Había estado a punto de perder el barco a las primeras de cambio. Y casi tan malo como eso, podía haber perdido la confianza de su gente.


  —Gibraltar está cerrado, señor —dijo Lapish. Dejó un pesado sobre en la mesa mientras añadía—: Fiebre. Ha acabado con la mitad de la guarnición.


  Bolitho cruzó la cámara y volvió sobre sus pasos. El Peñón era famoso por sus brotes de fiebre, pero vaya momento para ocurrir.


  —No hay enemigo más mortífero. —Miró a Keen—. Tendremos que quedarnos frente a la costa hasta que sepamos qué está ocurriendo. —Hacia Lapish, dijo—: Vuelva a su barco. —Quería compartir su dolor, decirle cuánto lo sentía. En vez de eso, hizo oídos sordos a sus sentimientos y dijo con dureza—: Considérese afortunado de seguir teniendo un barco a su mando.


  Keen se marchó para despedir al alicaído Lapish.


  Fiebre. Bolitho se estremeció. Tan sólo la palabra le recordó la pesadilla, cuando estuvo a punto de morir a causa de ella.


  Salió de su ensimismamiento e intentó reflexionar sobre cómo les iba a afectar la noticia. Con Gibraltar cerrado, tendría que decidir por sí mismo qué hacer.


  Sonrió forzadamente. Ya no sería sólo un espectador.


  IV


  EL CEBO


  Con el estallido del cañonazo de saludo prolongándose en el aire, los buques de la pequeña escuadra se pusieron proa al viento y fondearon sucesivamente.


  Bolitho estaba junto a la batayola y vio el alivio de la cara de Keen. La maniobra había sido bien ejecutada a pesar de tener tantos marineros nuevos en la escuadra.


  Se dio la vuelta y levantó la mirada hacia la gran peña que se alzaba sobre Gibraltar. En el pasado siempre había sido un refugio, un fondeadero seguro; ahora parecía lleno de amenaza.


  Había pocos buques de guerra, y estaban fondeados lejos del muelle, junto al otro buque de transporte de convictos, el Philomela, y algunas embarcaciones de la flota local. Varios botes de ronda se movían lentamente arriba y abajo. Bolitho vio que en ellos iban casacas rojas y cada uno montaba al menos un cañón giratorio. La situación era grave.


  —Reúna a todos los comandantes a bordo.


  Vio que Keen apuntaba su catalejo hacia uno de los botes que bogaba hacia el insignia.


  —A la orden, señor. Creo que tenemos visita.


  El bote se paró bajo los cadenotes del palo mayor ciando con sus remos mientras la dotación levantaba la vista hacia el dos cubiertas como si fuera de otro mundo.


  Un capitán de navío estaba en la cámara mirando hacia el alcázar con los ojos entrecerrados.


  —¡No puedo subir a bordo, Sir Richard! Tengo que decirle que el gobernador se ha puesto al mando del lugar; el almirante está enfermo. —Mantuvo su tono de voz calmado y reposado como si fuera completamente consciente de las incontables orejas y ojos que estaban calibrando el peligro.


  Bolitho se fue al portalón de entrada y se quedó mirando hacia el bote de abajo. Los hombres del mismo probablemente darían todo lo que tenían para que les dejaran subir a bordo, aunque pudieran traer la fiebre con ellos.


  El oficial de cara tostada por el sol gritó desde el bote:


  —He enviado un bergantín correo, el Firefly, a Lord Nelson.


  Era extraño que sólo Inch hubiera conocido al pequeño almirante, algo que nunca dejaba de relatar. Ahora puede que Adam le conociera.


  El capitán de navío añadió:


  —Tengo entendido que han tomado pasaje en su escuadra algunas esposas de oficiales, Sir Richard. Tengo que decirle que si quieren desembarcar, deben hacerlo ahora. Tienen derecho a estar con sus maridos si eso es lo que desean. Pero no podrán marcharse de aquí hasta que la fiebre haya desaparecido.


  Bolitho vio al Orontes borneando, con un bote de ronda cerca para impedir que nadie intentara nadar hasta tierra.


  Haría falta una gran planificación. Agua, provisiones, reparaciones. La escuadra necesitaba todo eso y más.


  —Tengo despachos del gobernador, Sir Richard. —Un maletín estaba siendo elevado hacia los cadenotes de mayor con un bichero. Bolitho vio a Carcaud, el larguirucho ayudante de cirujano, estirándose para meterlo en un saco de franela. Tuson no quería correr ninguna clase de riesgos.


  Bolitho notó cómo Keen le miraba cuando gritó:


  —Todas las mujeres están por nuestra popa, en el Helicon. Yo tengo una mujer a bordo de mi barco.


  El oficial se encogió de hombros disculpándose.


  —Si no es de la guarnición, Sir Richard, tengo órdenes de informarle de que ninguna otra persona puede desembarcar.


  El bote empezó a alejarse, con sus remos moviéndose a regañadientes. El oficial se levantó el sombrero.


  —¡Voy a recoger a las mujeres, señor! —Se interrumpió el contacto.


  Keen bajó la voz:


  —¿Cómo es que no le ha dicho que la chica es una prisionera, señor?


  Bolitho observó cómo llevaban a popa el saco de franela.


  —No recuerdo que me lo preguntara, Val. —Salió de la sombra en la que estaba y levantó la vista hacia el Peñón, con su antiguo castillo moro envuelto en calima.


  —El gobernador podría haberla encerrado fácilmente en una celda, Val. Ha decretado estado de sitio y una chica de más o de menos no iba a cambiar las cosas.


  Keen miró detrás de Bolitho, consciente de que sus oficiales estaban esperándole con sus demandas y sus listas.


  Bolitho tenía que leer los despachos y compararlos con las órdenes del Almirantazgo. Era una gran responsabilidad hacia sus barcos y sus hombres. Pero todavía había encontrado tiempo para pensar en aquella chica llamada Zenoria. Era desconcertante.


  Se dio la vuelta y miró a sus oficiales.


  —Bien, señor Paget, ¿por dónde empezamos? —Su rostro traslucía una calma total; era de nuevo el comandante del insignia. Si algo de este asunto llegara a una autoridad superior, el nombre de Bolitho se vería desprestigiado también. Y aun así no había vacilado.


  Allday, que estaba junto a los botes del combés, levantó la mirada hacia la lancha pintada de verde y frunció el ceño. No la iban a arriar, al menos no allí en Gibraltar. Se subió para atisbar dentro del casco, mordiéndose el labio como si esperara que aquel dolor ardiente le invadiera de nuevo el pecho. El bote estaba medio lleno de agua. Las costuras no se abrirían con el sol. Bajó la mirada hacia Bankart y sonrió.


  —Esto es un buen comienzo, muchacho. —Estaba satisfecho aunque todavía aturdido ante el cambio de rumbo de los acontecimientos que le habían proporcionado un hijo. Aquello era lo raro. Hablaban mucho el uno con el otro, pero aparte de la madre muerta de Bankart no tenían nada en común excepto la Marina. Pero era un muchacho agradable y no abusaba de su pequeña autoridad como segundo patrón como otros harían.


  Allday bajó a la cubierta y dijo:


  —Es hora de dar un trago. Ahora no nos van a necesitar. —Lanzó una mirada hacia popa—. El almirante está demasiado ocupado para charlar.


  Bankart se agachó al pasar bajo un pasamano y preguntó:


  —¿Cómo es? He oído decir que estás con él desde…


  Allday le miró con afecto.


  —Calculo que desde el día que tú naciste. Es un hombre magnífico. Valiente y leal con sus compañeros.


  Pensó en la chica vestida con ropa de guardiamarina. Se armaría una buena si Keen no iba con cuidado. Había oído a algunos de los hombres hacer apuestas sobre si el comandante se había acostado con ella. «Para los oficiales todo lo bueno, ¿eh, muchachos? ¡Y al pobre marinero es al que le toca sufrir!». Allday le había hecho callar con su puño, pero habría muchos más que pensarían lo mismo.


  Dijo:


  —Te llevaré conmigo a la casa cuando volvamos a Inglaterra. Es muy grande, pero hicieron sitio para mí como si fuera uno más de ellos.


  La mención de Falmouth le dejó de repente intranquilo. Había visto cómo la consternación de Bolitho pasaba a resentimiento por algo que Lady Belinda había dicho o hecho.


  Allday respaldaría a Bolitho en todo y pasara lo que pasara, pero sentía simpatía por su encantadora esposa. No debía de ser nada fácil vivir a la sombra de Cheney. Bolitho tendría que aceptarlo. No había vuelta atrás.


  Se olvidó de todo aquello cuando olió el embriagador aroma del ron.


  —¡Un buen trago, eso es lo que necesitamos!


  * * *


  El cirujano estaba justo dentro del camarote improvisado, limpiando sus fuertes dedos en un trapo, cuando apareció Keen. Éste miró al centinela de infantería de marina y vio que su cara pálida estaba empapada de sudor, puesto que, pese a que habían aparejado rápidamente mangueras de ventilación en todas las escotillas, el aire era caliente y no corría.


  —¿Cómo está?


  Tuson le miró durante unos segundos.


  —Le he quitado el vendaje, señor.


  Keen pasó junto a él y vio a la chica sentada en un taburete, con el cabello suelto cubriéndole los hombros.


  —¿Sigue doliéndole tanto? —preguntó a la chica.


  Ésta le miró a los ojos y contestó:


  —Es soportable, señor. —Movió con cuidado los hombros bajo la camisa e hizo un gesto de dolor—. La noto entumecida. —Pareció darse cuenta de que su camisa prestada se había abierto y se la cerró rápidamente. Luego dijo—: He oído lo que ha pasado. Acerca de mí. —Alzó la mirada y Keen vio la inmensa angustia que albergaban sus ojos—. ¿Me volverán a enviar a ese barco, señor? Antes me mataría…


  Keen dijo:


  —No. No hable de ello.


  Tuson observaba desde la puerta. El alto y elegante comandante y la chica de cabellos largos en el taburete. Estaban a años luz el uno del otro y aun así había algo parecido a un rayo de luz entre ellos. Carraspeó y dijo:


  —Voy a buscar un poco de pomada para esa cicatriz, jovencita. —Miró a Keen y añadió bajando la voz—: Tardaré unos diez minutos, señor. —Luego se marchó.


  —¿Quiere sentarse, señor? —preguntó la chica señalando hacia un cofre grande. Entonces sonrió. Era la primera vez que Keen la veía sonreír—. Estoy segura de que no es a lo que está acostumbrado. —Su súbita confianza la abandonó y añadió con tono más cohibido—: Lo siento.


  —No lo haga. —Keen observó las manos de la chica, que las tenía en su regazo, y deseó cogérselas—. Ojalá pudiera hacer que estuviera más cómoda.


  Ella levantó la vista y le miró fijamente.


  —¿Qué es lo que quiere de mí? —No sonaba ni enfadada ni asustada. Era como si hubiera estado esperando que él le pidiera de buen grado lo que ya le habían obligado a dar brutalmente.


  —Quiero cuidarle —dijo Keen. Bajó la vista a la cubierta. Pensó que ella llamaría al centinela, o peor, que se reiría de él y de su torpeza.


  Sin decir palabra, la chica se arrodilló junto a las piernas de Keen y apoyó su cabeza en las rodillas de él.


  Keen se dio cuenta de que estaba acariciándole los largos cabellos, pronunciando palabras sin sentido, cualquier cosa para prolongar aquel momento imposible.


  Se oyeron pasos en una escala, y al otro lado de la puerta el centinela arrastró la culata de su mosquete sobre la cubierta. Tuson estaba de vuelta.


  Entonces, ella le miró y Keen vio que le caían lágrimas de los ojos, a la vez que notaba cómo éstas le mojaban los blancos calzones.


  —¿Lo dice en serio, no? —Las palabras salieron desgarradamente de la boca de la joven.


  Keen se puso en pie y la levantó. Sin zapatos apenas le llegaba al pecho.


  Le acarició la cara, y, con mucho cuidado, como si estuviera tocando algo muy valioso y delicado, le, levantó la barbilla con los dedos.


  —Créame. Nunca he dicho nada tan en serio.


  Luego, cuando apareció la sombra de Tuson entre los dos, él dio un paso atrás hacia la puerta.


  Tuson les miró y se sorprendió de poder aún emocionarse después de lo que le había endurecido su profesión. Era como compartir algo, un secreto. Pero no permanecería como tal mucho tiempo.


  * * *


  Ozzard y sus ayudantes habían traído más lámparas a la gran cámara, de modo que los ventanales que miraban hacia el puerto se veían oscuros.


  Era la primera vez que todos los comandantes de la escuadra de Bolitho estaban reunidos de aquella manera. Había una atmósfera de buen humor y quizás algo de alivio por estar alejados de la fiebre.


  Keen esperó a que todas las copas estuviesen llenas y dijo:


  —Atención, caballeros.


  Bolitho estaba junto a los ventanales de popa, con las manos a la espalda bajo los faldones de su casaca.


  Un hombre de tierra adentro se quedaría impresionado, pensó; su pequeño grupo de comandantes tenía buena pinta bajo las lámparas que se movían lentamente en espiral.


  Francis Inch, que era el más antiguo, tenía la misma expresión de siempre, sin asomo alguno de ansiedad ni preocupación por nada. Keen, el otro capitán de navío, parecía tenso mientras miraba a sus compañeros.


  Su cabeza estaba todavía dándole vueltas a lo que había pasado entre él y su pasajera. Había ocurrido alguna cosa buena, pensó Bolitho. Una chica jamaicana, una de las criadas que habían viajado con las esposas de los oficiales de la guarnición, había suplicado que no le mandaran a tierra. A la vista de las órdenes del gobernador, le pareció una solución adecuada ponérsela como compañía a Zenoria Carwithen. No acabaría con las habladurías pero podría reducirlas a la mitad.


  Philip Montresor, el comandante del Dispatch, era un hombre joven con cara entusiasta que no parecía sentirse intimidado en lo más mínimo por el hecho de llevar nada más que una solitaria charretera en el hombro derecho. A su lado, Tobias Houston, del Icarus, parecía mayor para su rango y se la había ganado realmente dando un rodeo, tras pasar por la John Company[5] y más tarde por el Revenue Service[6]. Tenía una cara redonda y curtida, y su boca era poco más que una pequeña raya.


  El capitán de corbeta Marcus Quarrell estaba susurrándole algo a Lapish, quien había estado al mando de su bergantín Rapid antes que él. Quarrell era un hombre alegre y simpático de la isla de Man. Pero su humor estaba fracasando con Lapish, que todavía parecía estar hundido en su pesadumbre.


  El teniente de navío Hallowes, del cúter Supreme, estaba también presente y con toda la razón, puesto que era tan comandante de un barco como cualquiera de los otros. Al menos de momento.


  Era un grupo variopinto, pensó Bolitho. Toda la flota debía de ser igual, pues sus señorías estaban intentando obtener barcos y hombres como fuera para una guerra que hasta un idiota habría podido prever.


  Contempló los rostros expectantes, el azul y dorado de los uniformes y la confianza que traslucían sus tonos de voz.


  Dijo:


  —Caballeros, tengo intención de salir sin la menor dilación.


  En sus despachos, el gobernador me ha informado de que un buque de la Compañía de las Indias Orientales llegará cualquier día de estos para hacer el pasaje del cabo de Buena Esperanza. Con su adiestrada dotación y su artillería pesada, podrá ofrecer una escolta adecuada a los dos buques de convictos hasta que estén lejos del alcance de los franceses. Estoy seguro de que el gobernador será capaz de «convencer» al capitán de ultramarinos.


  Todos se rieron. La Honorable Compañía de las Indias Orientales no era conocida precisamente por su disposición a perder tiempo en un pasaje por ninguna clase de motivos.


  La broma ocultó el alivio de Bolitho. Había temido que el gobernador pudiera pedirle uno de sus barcos para dicha tarea; ya eran demasiado escasos como para tener que prescindir de uno.


  Prosiguió:


  —Esto no es como los bloqueos de Brest y del golfo de Vizcaya. Allí, a pesar de lo durísimo que es para los barcos que lo hacen, pueden ser relevados y enviados a Inglaterra para recuperarse o hacer reparaciones en cuestión de dos semanas. En el Mediterráneo no hay este consuelo. Tolón es nuestra mayor fuente de preocupación; observar al enemigo y descubrir sus intenciones necesitará una vigilancia constante. Pero ¿a dónde podemos ir para aprovisionarnos y, aún más importante, para hacer aguada? Gibraltar está a ochocientas millas de Tolón, y Malta más o menos a otras tantas. Un barco enviado desde Malta podría estar lejos de su almirante durante más de dos meses. —Sonrió irónicamente—. Puede que sea agradable para su comandante —vio cómo sonreían—, pero mientras tanto el enemigo podría estar ya lejos. Sin duda, el vicealmirante Nelson habrá encontrado ya alguna posible solución. Si no es así, tengo intención de actuar de forma independiente. —Vio cómo los comandantes de los setenta y cuatro cañones pensaban sobre lo que había dicho. Cada buque llevaba agua potable sólo para noventa días, y eso restringiendo las raciones. Tenían que encontrar una fuente de abastecimiento de agua por encima de todo lo demás.


  —Deben continuar de manera regular con los ejercicios de artillería y maniobra en todo momento. Aparte de mejorar en ambas cosas, eso mantendrá a la gente ocupada.


  Se olía a comida, y supuso que Ozzard estaba esperando para servir la cena a los comandantes.


  —Seguiremos hablando más tarde, pero ¿tienen ustedes alguna pregunta? —dijo.


  Montresor se puso en pie. Al igual que Keen, tenía el pelo rubio y la complexión lozana de un colegial.


  Preguntó:


  —¿Vamos a hacer bloqueo a los franceses en Tolón y los otros puertos, Sir Richard?


  Bolitho respondió:


  —No exactamente. Nuestra principal tarea es cogerles si rompen el bloqueo y destruirles. Nos estarán probando, recuerden, calibrando nuestra fuerza así como nuestra habilidad. —Vio la cara de Keen. Sólo él sabía lo que Bolitho se había guardado hasta ese momento.


  —Hay una escuadra francesa, recién formada, pero que aún no se ha visto en Tolón.


  A la vez que lo decía le parecía difícil de creer, imposible de aceptar.


  —El contralmirante Jobert está al mando. —Vio los intercambios de miradas; para algunos resultaba difícilmente creíble.


  Miró alrededor de la gran cámara.


  —Este era su barco, caballeros. Se lo tomamos hace unos cinco meses. —¿Cómo se las había arreglado Jobert? Quizás había conseguido un canje con algún prisionero británico del mismo rango, pero Bolitho no había oído nada acerca de un acuerdo semejante.


  —Tendrá noticia de nuestros movimientos, y también de que esta escuadra está bajo mi insignia. Es un oficial valiente y hábil, y querrá vengarse.


  Inch se inclinó hacia delante y dijo asintiendo ostensiblemente:


  —¡Esta vez acabaremos con él!


  Bolitho miró a los tres oficiales más modernos.


  —Su papel es de primordial importancia. No tengo la menor duda de que Jobert estaba detrás de la trampa tendida a la Barracouta. —Era poco más que una suposición, pero encajaba con lo que sabía de Jobert. La mirada de gratitud de Lapish compensaba de sobra el hecho de haber aventurado la autoría del contralmirante francés. Lapish no volvería a repetir su error.


  Bolitho dijo:


  —Puede que Jobert intentara buscar un barco pequeño y apartado para destruirlo y así dejar al buque insignia sordo y ciego.


  Con su antiguo buque insignia y el Helicon, otra presa francesa, pisándole los talones en estas aguas, Jobert no necesitaba más estímulos para equilibrar la balanza.


  En el fondo de su mente Bolitho se preguntaba si el almirante Sheaffe lo sabía cuando le vio la última vez. El estímulo para uno era un obstáculo para el otro. ¿Quizás yo soy el cebo?


  Keen murmuró con amargura:


  —¡Tendríamos que haber acabado con él allí mismo! —Era poco habitual en él expresarse de manera tan vehemente.


  Estaba preocupado por la chica y seguramente se preguntaba qué sería de ella ahora que iban a adentrarse más en el Mediterráneo. ¿Qué debían hacer con ella? Quizás, después de todo, su plan había fallado y al final la joven saliera más perjudicada aún.


  Apartó aquello de su mente. La guerra no esperaría. Era más serio de lo que cualquiera de ellos había visto nunca.


  Dijo con calma:


  —Vayamos a cenar, caballeros.


  Inch dijo con una gran sonrisa:


  —Y a pensar en nuestros seres queridos, ¿eh?


  El comandante Houston esbozó una leve sonrisa.


  —Por lo que dicen, alguno puede hacer algo más que «pensar» en ellos.


  Keen se puso lívido de rabia pero consiguió permanecer en silencio.


  Bolitho dijo:


  —Comandante Houston, no estoy seguro de si eso lo ha dicho con intención de ofender. Si es así, estoy ofendido. —Sus ojos grises mostraron de repente dureza—. Estoy esperando.


  —El silencio era agobiante, como la humedad de la cámara.


  Houston miró a Bolitho a los ojos y dijo titubeante:


  —No pretendía ofenderle, Sir Richard.


  —Me alegra saberlo. —Bolitho se volvió hacia un lado. Houston era un imbécil. Peor, podría ser el eslabón débil de su delgada cadena.


  Pensó en las palabras de Inch que habían provocado aquella respuesta de Houston. Escribiré a Belinda mañana. Pero la idea se quedó inmóvil en su mente, como una nube.


  Mientras los demás iban hacia la larga mesa con sus relucientes velas, Keen le dijo con tono de urgencia:


  —Está empezando, señor, es culpa mía. No tenía que haber dejado que esto pasara…


  Bolitho le miró de frente e, ignorando a los otros, le apretó el brazo con fuerza.


  —No hable más del asunto. Mañana, puede que la semana que viene, podríamos reunirnos con nuestros amigos caídos, o estar gimoteando mientras nuestros miembros caen en las tinas de Tuson. —Le apretó aún más fuerte—. Es algo que usted nunca podía haber previsto. —Entonces sonrió y le soltó el brazo—. A decir verdad, Val, bien que le envidio. —Se dio media vuelta y se fue hacia la mesa antes de que Keen pudiera decir nada.


  Dos días más tarde, cuando un señorial buque de la Compañía de las Indias Orientales fondeó en la bahía, la escuadra de Bolitho levó anclas y salieron bajo un sol deslavazado. En todos los barcos de la escuadra los contadores estaban preocupados por el agua fresca y las raciones, y sus comandantes pensaban en la necesidad de no derrochar cordaje ni velas mientras más y más se alejaban de tierra.


  * * *


  A mil millas a proa de la escuadra, el pequeño bergantín Firefly estaba en facha a sotavento del buque insignia.


  Adam Bolitho estaba en el amplio alcázar del navío y lanzó una mirada hacia los otros barcos, y luego a la insignia de vicealmirante del palo trinquete. Como la de su tío, y aun así, todo era tan diferente. Había varias visitas más a bordo, y el comandante del insignia apenas se había detenido para saludarle con un breve movimiento de cabeza.


  La solitaria charretera contaba muy poco allí, pensó. Pero el desafío y la excitación del primer encuentro con su propio barco todavía le embargaban. Hasta la visión del Peñón y toda su majestuosidad le había parecido algo emocionante e íntimo. Y ahora estaba allí, en el viejo Victory, ignorado quizás, pero allí.


  Se cubrió los ojos para mirar hacia su pequeño barco. Era joven y estaba lleno de vida, igual que se sentía él.


  Se lo debía todo a su tío, aunque él sería el primero en negarlo. Mañana era el cumpleaños de Bolitho, aunque sin nadie que se lo recordara le pasaría desapercibido. Probablemente estaría pensando en el día siguiente, en que se cumplían dos años exactos desde que se casara con Belinda en Falmouth. Habían sido dos años duros, gran parte de ellos en el mar, como era normal en los hombres de la familia Bolitho. Ahora estaba la pequeña Elizabeth, pero faltaba algo.


  El ayudante del almirante se le unió en el alcázar y le miró con curiosidad.


  —El secretario está terminando los despachos que usted ha de llevar. No tardará mucho.


  —Gracias.


  —Mientras tanto, Lord Nelson estará encantado de recibirle. Sígame, por favor.


  Adam se dirigió a popa, con la cabeza dándole vueltas. Tenía veintitrés años, y con el Firefly pensaba que lo tenía todo.


  Una voz anunció:


  —El capitán de corbeta Adam Bolitho, milord.


  En realidad, sólo estaba empezando.


  V


  OSCURIDAD AL MEDIODÍA


  Bolitho paseaba lentamente por la magnífica galería del Argonaute, con el pañuelo de cuello suelto y la camisa abierta hasta la cintura. Podía ser octubre, pero el aire era cálido y había poco más que una ligera brisa para llenar las velas.


  Le gustaba la galería, un lujo del que nunca había disfrutado en un buque de construcción inglesa. Tras los altos ventanales de popa de su cámara y arriba, en la toldilla, estaba el resto del barco y toda la responsabilidad que representaba. Allí, en aquella estrecha pasarela, había una intimidad total, sin ojos que le observaran para medir su confianza en el futuro o su falta de ella. Incluso los ruidos sonaban allí más apagados, disimulados por el sonido del agua al pasar bajo la bovedilla y el chirrido de la cabeza del timón ante la corrección del rumbo del dos cubiertas por los timoneles.


  Otro sonido penetraba, sin embargo. El regular redoble de un tambor, la desesperante pausa y el restallido del látigo sobre la espalda desnuda de un hombre.


  Una nota más en el libro de castigos, y pocos comentarios por parte de la dotación del barco. La disciplina era la disciplina, menos severa en muchos sentidos que la que se administraba en la cubierta inferior por los mismos marineros si encontraban a alguien robando a los de su propia clase.


  Crack.


  Bolitho pensó en la chica, y se preguntó por qué no le había contado nada a Adam cuando el Firefly se había encontrado con la esforzada escuadra el tiempo justo para pasar algunos despachos y recoger cartas para casa, puesto que el Firefly, el enlace de Nelson con el lejano Almirantazgo, volvía a Inglaterra.


  Adam había dicho con añoranza: «sólo he venido un momento, tío». Se le había iluminado la cara cuando Bolitho le había dado una carta para Belinda. «Pero volveré pronto, con un poco de suerte».


  Bolitho se fue hasta el extremo de la galería y apoyó una mano en el hombro dorado de una sirena de tamaño natural, la gemela de la que estaba en el extremo opuesto. Sonrió. Bueno, casi gemela. Ésta había sido decapitada por una bala del Achates en aquel infernal día de mayo. Adam y Hallowes, que ahora estaba al mando del Supreme, habían abordado el barco con un pequeño puñado de hombres, conscientes de que era una última oportunidad con una posibilidad de supervivencia prácticamente nula. Adam le había hablado de aquella sirena y de cómo se había abrazado a ella antes de aquel último y alocado ataque.


  El viejo tallista de Plymouth que había creado una cabeza nueva debía de tener sentido del humor, pensó. Le había puesto a la sirena una sonrisa sarcástica, como si estuviese gozando con el hecho de guardar un secreto.


  Le había preguntado a Adam por la impresión que le había causado Nelson y su sobrino le contestó: «No era para nada como me lo esperaba. Parecía estar inquieto y algo dolorido por su brazo. Y aunque yo soy más alto que su señoría, parecía llenar toda la cámara. No puedo explicarlo. Y su menosprecio de la autoridad es increíble. El nombre del almirante Sheaffe fue mencionado y Nelson se rió. Dijo que los océanos de Sheaffe estaban hechos de papel y buenas intenciones, y que se había olvidado de que hacían falta hombres para ganar las guerras».


  «Te gustó a pesar de su modo de hablar sin tapujos, ¿no, Adam?», le había preguntado Bolitho.


  Adam había parecido dubitativo: «No estoy seguro, tío. En un momento le tenía por vano, incluso frívolo, y al siguiente me asombraba con su gran dominio de la situación de la guerra en esta zona». Había sonreído con timidez. «Ahora sé que le seguiría hasta el mismísimo infierno si me lo pidiera. Pero no sé decir por qué. Simplemente es algo que sé».


  Era muy parecido a lo que habían dicho otros. Era odiado por la mayor parte de sus superiores, pero amado por los hombres que lideraba, la mayoría de los cuales no le había puesto nunca los ojos encima. A Bolitho le habría gustado estar allí.


  Adam había dicho: «Preguntó por ti, tío, y te deseó suerte».


  Ahora el Firefly se había marchado a todo trapo hacia Gibraltar, para dirigirse seguidamente a Spithead.


  Sin esfuerzo, Bolitho podía ver Portsmouth tal como lo había visto al marcharse. Frío y mojado, pero tan importante en su vida.


  Empezó a pasear de nuevo. Nelson no le había dejado dudas en lo que se refería al lugar adecuado para que sus barcos hicieran aguada. Cerdeña y un pequeño grupo de islas del extremo oriental del estrecho de Bonifacio. Las islas Madalena, como se llamaban, estaban a menos de doscientas millas de Tolón. Confiaba en que «nuestro Nel» supiera bien lo que se hacía. No le extrañaba que se burlara de hombres como Sheaffe. Hasta que la suerte le abandonara.


  Unos pitos trinaron como pájaros a lo lejos. Sin verlo, Bolitho sabía que los marineros estaban retirándose ya tras los azotes, que estaban desatando al hombre azotado y desaparejando el enjaretado para limpiarlo. Se había hecho justicia.


  Bolitho pensó en su misión. Aquello le hizo reír para sus adentros. Como comandante de un barco se recibían órdenes. Un almirante tenía que encontrar sus propias soluciones.


  A la escuadra le habían asignado un sector de doscientas millas, al oeste de Tolón, y abarcando el bloqueo principal hasta la frontera española. Era muy posible que si los franceses rompían el bloqueo intentaran otra vez conquistar Egipto y el Nilo. La última vez habían estado muy cerca de lograrlo. Si tenían éxito en un nuevo intento, Bonaparte pondría su mirada en la India. Sería como abrir un inmenso saco de un rico botín, por no decir nada de la ventaja estratégica. Bolitho creía probable que la flota francesa se dirigiera hacia el estrecho de Gibraltar y se abriera paso hacia el golfo de Vizcaya para doblar el tamaño de sus escuadras de allí.


  Si le había leído bien el pensamiento a Nelson, sin importar lo que Adam pensara de él, el famoso almirante quería la parte del león de la lucha para sí.


  El mar parecía desierto sin la mitad de sus barcos. Había enviado en misión de descubierta al Helicon de Inch en compañía del Dispatch y también de la fragata de Lapish como exploradora y mensajera. El Icarus, con las velas llenándose y vaciándose bajo aquella suave brisa, le seguía a popa con las portas de los cañones abiertas para hacer ejercicios de tiro bajo la atenta mirada y la cara de pocos amigos del comandante Houston. El cúter era como una pálida aleta de tiburón alejada a barlovento, y el Rapid sólo era visible desde el tope navegando a la cabeza de sus grandes compañeros, que le seguían como bestias en hilera.


  Lejos por estribor, el horizonte parecía de color violeta fuerte. Córcega. Se apoyó en la barandilla y miró el agua que borboteaba tras el paso del timón. Con aquel viento tan flojo les llevaría más de lo esperado encontrar un fondeadero y hacer aguada. La cercanía de tierra haría maravillas entre los marineros e infantes de marina, pensó.


  Una puerta se abrió hacia la galería y Allday dijo disculpándose:


  —Con los respetos del comandante Keen, señor, el Rapid ha avistado una vela al este. El vigía del tope dice que está a la vista.


  Bolitho asintió.


  —Esperaré aquí abajo. —Era extraño, no había oído nada. Al igual que su silla nueva, la galería era privada e íntima.


  Sonrió ante su reflejo en los ventanales. Debía de estar haciéndose mayor.


  Keen bajó unos minutos más tarde.


  —Es una goleta, señor. Genovesa, según el señor Paget, que ha subido a la arboladura con un catalejo.


  Bolitho entró en la cámara y se fue hasta su carta marina.


  —Con tal de que no sea española. Puede que los Dons[7] no estén en guerra, al menos no todavía, pero siguen siendo enemigos y les dirán a los franceses todo lo que puedan de nosotros.


  —Debe de ser un mercante de la zona, señor —sugirió Keen—. Me gustaría hablar con ellos cuando estemos a su altura.


  Bolitho pensó en el comandante del Rapid, Quarrell. Un buen oficial, pero, al igual que Lapish, carecía de experiencia.


  —Sí, vaya usted. Puede que el mercante sepa algo. —Y dijo con súbita rabia—: Es como andar a tientas. Me pregunto qué estará tramando ahora.


  Keen le miró. Jobert rara vez era mencionado por su nombre pero siempre estaba en los pensamientos de Bolitho.


  Bolitho dijo:


  —En estas islas hay bastantes escondrijos. Nos iría bien tener un buen vigía hasta que sepamos que estamos seguros. —Dio unos golpes en un punto de la carta con un compás de puntas—. En esta montaña para empezar. Un hombre con buena vista podría ver varias millas desde allí.


  Keen esperó, consciente de que diría algo más.


  Bolitho se frotó la barbilla.


  —Me gustaría verlo por mí mismo. Una vez haya usted investigado esa goleta, haga una señal al Supreme para que se acerque al insignia. Tengo intención de transbordar allí para ir delante. —Vio la intranquilidad de Keen y añadió—: No se preocupe, Val, ¡no tengo ninguna intención de convertirme en prisionero de guerra por segunda vez!


  Keen debía de estar ya acostumbrado a los métodos poco ortodoxos de Bolitho pero siempre parecía tener algo nuevo bajo la manga. Seguro que la dotación del cúter se alborotaría con su almirante entre ellos.


  Bolitho se separó la camisa de su piel húmeda.


  —¿Cómo van las cosas, Val?


  —Ella está bien, señor —respondió Keen—. Si hubiera alguna manera de tranquilizarla… —Se encogió de hombros en un gesto de impotencia—. Ni siquiera sabemos si nosotros mismos…


  Llamaron a la puerta y, tras una breve vacilación, el guardiamarina Sheaffe se asomó a la cámara.


  —Con los respetos del señor Paget, señor. La goleta está en facha.


  Bolitho dijo:


  —Llegaremos a ella antes del anochecer. No hay que perderla.


  Keen sonrió a pesar de sus tormentos interiores. Lo que Bolitho realmente quería decir era que necesitaba ponerse en marcha ahora que había decidido algo.


  Bolitho vio cómo Sheaffe les observaba, quizás comparándoles, y se preguntó qué diría si supiera lo que Nelson había dicho de su padre. Sheaffe se parecía mucho a su padre en una cosa. Keen decía que no había hecho amistad con nadie y que, de hecho, evitaba cualquier trato íntimo. No era una cosa fácil en un navío de línea abarrotado.


  —El señor Sheaffe vendrá conmigo —dijo Bolitho—. Será una buena experiencia.


  —Gracias, Sir Richard. —O a Sheaffe no le importaba lo que fuera a hacer o había estado escuchando tras la puerta del mamparo.


  Allday protestó tan pronto como los otros se hubieron marchado:


  —¡No puede ir sin mí, señor!


  —No sea como una vieja pesada, Allday. —Sonrió—. Puede que baje a tierra, y no voy a echar a perder el buen trabajo del cirujano arrastrándole hasta arriba de una montaña. —Vio la mirada obstinada de Allday y añadió—: Además, creo que a mi, ehh, segundo patrón debería dársele una oportunidad, ¿no?


  Allday asintió despacio pero dijo con cierto recelo:


  —Si usted lo dice, señor.


  Bolitho había acertado en lo del tiempo. Era casi el anochecer cuando tuvieron a la avejentada goleta a sotavento, y cuando Keen volvió lo hizo con poca información.


  —El patrón dice que avistaron una fragata hace cuatro días, señor, que podría ser franchute. No perdió el tiempo en averiguarlo. Va a Lisboa.


  —¿Con eso? —Bolitho negó con la cabeza. No sólo tenían problemas los buques de guerra.


  Pero una fragata solitaria debía suponerse enemiga. Nelson tenía solamente dos, y sólo quedaba la Barracouta. ¿Era española, entonces? Era improbable que navegara sin compañía en aquellas disputadas aguas. Marcó en la carta la posición de la fragata que le habían indicado a Keen los de la goleta. ¿Salía de Tolón o intentaba volver a ese puerto?


  Tomó una decisión.


  —Iré al Supreme antes de que oscurezca del todo. Ocúpese de ello, ¿quiere, Val?


  Keen podía arreglárselas muy bien sin él, e Inch sería perfectamente capaz de cuidarse del resto de la escuadra si ocurriera algo.


  Oyó las pitadas y el repiquetear de los aparejos sobre los botes del combés.


  Sintió lástima por Allday, pero no tenía sentido poner a prueba su resistencia. La tremenda herida se había curado, pero no había desaparecido.


  Esperó mientras Ozzard trajinaba con su chaquetón de mar y su sombrero con el bordado deslustrado.


  En el fondo, Bolitho era consciente de que necesitaba estar solo, lejos de aquellos en los que confiaba, e incluso de los que quería.


  —La lancha está al costado, Sir Richard.


  Lanzó una última mirada alrededor de la cámara. Ésta parecía estar mirándole, puede que esperando el retorno de su antiguo dueño.


  Bolitho dejó que Allday le abrochara el viejo sable al cinturón.


  Jamás en la vida, pensó. Entonces movió la hoja en su vaina y pensó en aquel día de mayo.


  En voz alta dijo:


  —Antes le veré muerto.


  En el portalón de entrada, donde estaba formada la guardia del costado, Bolitho hizo un aparte con Keen y dijo bajando la voz:


  —Le veré en el lugar señalado para el encuentro. —Lanzó una mirada al cielo—. Se acerca un vendaval, así que asegúrese de que el Icarus permanece cerca.


  Keen abrió la boca para hablar pero cambió de opinión. La brisa que soplaba apenas empujaba las gavias arrizadas contra los obenques mientras el barco estaba en facha, y aparte de unas pocas nubes alargadas el cielo estaba como antes.


  El viejo Fallowfield, el piloto, estaba cerca y se fue hacia su timonel. Hasta él estaba impresionado. Fulminó con la mirada a un guardiamarina que miraba boquiabierto al vicealmirante y gruñó:


  —Tendrá que esperar para comprender el tiempo de esta manera, señor Penton, ¡aunque no creo que sea usted capaz de aprender nada!


  Keen se llevó la mano al sombrero.


  —Sí, señor. Enviaré al Rapid a buscarle si hiciera falta.


  Bolitho levantó la vista hacia su insignia.


  —Si no fuera por mi presencia, mis aposentos hubieran sido para usted, Val. Úselos mientras estoy fuera.


  Se caló el sombrero y bajó por el costado mientras los ayudantes de contramaestre pitaban su saludo.


  Estaba bien que Keen tuviera también algo de libertad si se daba la ocasión. Lo que hiciera con ella era asunto suyo.


  * * *


  Cuando la luz del amanecer bañó la isla más cercana, Bolitho subió por la escorada cubierta del cúter con la camisa ondeando al viento. Era difícil encontrar un sitio para estar, pensó, puesto que la cubierta del Supreme parecía rebosar de figuras trabajando y drizas serpenteantes. El cúter sólo tenía setenta pies de eslora pero llevaba una dotación de sesenta hombres. Bolitho había servido en su día temporalmente en uno como guardiamarina. Aquel barco estaba al mando de su hermano Hugh. Aun así, le resultaba difícil creer que todos aquellos afanosos marineros pudieran finalmente encontrar suficiente espacio bajo la cubierta del Supreme para comer y dormir. El temporal que Bolitho había predicho cayó sobre ellos después de oscurecer, y sintió lástima por los buques más pesados que había dejado por popa. Por otra parte, el Supreme volaba con el viento; con sus enormes mayor con botavara, foque y trinquete abultadas bajo la presión, parecía saltar por encima de las olas.


  Un cúter tenía proporcionalmente más agilidad y superficie vélica que cualquier otro buque de guerra y podía navegar hasta a cinco cuartas del filo del viento.


  Vio que Hallowes hablaba a gritos con su segundo, un hombre de cara redonda y enrojecida que parecía lo bastante mayor como para ser su padre. El teniente de navío Okes había ascendido desde la cubierta inferior y se había curtido como ayudante de piloto. Hallowes había demostrado de sobra su capacidad y su valor en combate como oficial cuando tomaron el Argonaute. Pero el Supreme necesitaba unos conocimientos de buena marinería que solamente podían venir de una larga experiencia.


  Las olas y el viento en aumento habían tenido muy atareados a los hombres, demasiado para preocuparse por la presencia de su almirante entre ellos. Pero ahora, mientras el viento rolaba ligeramente y el sólido casco se acercaba más a aguas abrigadas, muchos hombres se paraban a observarle. Bolitho, con el cabello mojado por los rociones, la camisa abierta por el cuello y desaliñado a causa del vivo movimiento del cúter, no era precisamente la imagen que de un almirante tenía la gente.


  Bolitho vio cómo unos marineros pasaban junto al guardiamarina Sheaffe, que estaba aferrado desesperadamente a una burda. Tenía la cara de color verde claro y había vomitado varias veces. El teniente de navío Stayt estaba abajo, aunque no mareado, pero no se encontraba muy a gusto siendo un pasajero y estando siempre en medio.


  Hallowes se acercó a Bolitho y dijo:


  —¡Con su permiso, señor, montaré el próximo cabo y me asomaré a la costa, señor! —Tenía que gritar por encima del estruendo de las velas y el aparejo. Parecía muy joven, y obviamente estaba disfrutando de su libertad a pesar de Bolitho. Dos sondadores estaban ya en proa preparando sus sondas. La carta náutica era algo pobre, pero señalaba los bajos y algunos escollos, aunque a simple vista y bajo aquella luz azul grisácea el mar parecía aparentemente cordial.


  Bolitho cogió un catalejo y esperó a que el Supreme acabara la siguiente bordada antes de apuntarlo hacia tierra. Un verde oscuro y exuberante con tonos violetas detrás. Eso debía de ser la montaña, según la descripción. Era más bien una colina elevada y con pocos árboles, pensó cuando apareció en la lente moteada de minúsculas gotas de agua.


  Bolitho dio unos pasos atrás para dejar pasar a unos marineros tambaleantes que llevaban un embrollo de drizas y motones, ajenos a ninguna otra cosa que no fuera el aullido del contramaestre.


  La larga botavara, que se extendía bastante más allá de la bovedilla, se movió por encima de los timoneles que estaban a la caña y se quedó fija en el bordo contrario. Saltó un roción sobre cubierta y Bolitho se enjugó la cara con la manga. Se sentía de nuevo vivo, quedando a un lado momentáneamente las demandas de tierra y de su buque insignia.


  Miró el armamento del Supreme, doce diminutos cañones y dos cañones giratorios. Pero podía valerse por sí mismo en cualquier cosa que no fuese una acción barco contra barco.


  El cabo se quedó atrás bajo la elevada cortina de un roción.


  Hallowes vio que Okes le miraba y gritó:


  —¡Acortar vela! ¡Sondadores a los pescantes, rápido!


  Hallowes esperó a que se despejara la cubierta tras su orden y dijo:


  —¿Tiene intención de desembarcar aquí, Sir Richard?


  Bolitho disimuló una sonrisa. Evidentemente, a Hallowes le parecía increíble que quisiera bajar a tierra cuando otros podían hacer cualquier cosa que se les ordenara.


  —Mientras su partida de aguada esté ocupada, me llevaré un catalejo a la cima de esa colina. —Era una larga caminata y una buena cuesta. Pero ahora que se lo había dicho a Hallowes se sentía mejor. Tendría que hacerlo para no desdecirse. Allday estaba muy bien donde estaba, en el buque insignia. No estaría aún lo bastante fuerte durante un largo tiempo, pensó con tristeza. Si es que llegaba a estarlo. Vio a Bankart con su chaquetón azul bajo el gran y único mástil y se preguntó qué pensaría realmente de su padre.


  —Mire, señor. —Hallowes se apoyó en la amurada y señaló hacia el agua que quedaba al costado.


  Cuando disminuyeron los bigotes que levantaba la proa, Bolitho vio cómo el fondo subía y bajaba bajo la quilla, como si estuviera respirando. Había montones, no, miles de peces nadando rápidamente de un lado a otro y de vez en cuando se mostraban amenazadoramente las rocas entre la arena clara.


  —¡Cinco brazas justas! —La cantinela del sondador era en cierta manera tranquilizadora. Se estaban ya preparando los botes para ser izados y arriados por el costado, una canoa y un chinchorro. Con muy buen criterio, Hallowes iba a hacer aguada para el cúter antes de reunirse otra vez con la escuadra.


  Oyó cómo Sheaffe respiraba profundamente. Lo peor había pasado.


  —Un grato desembarco, ¿no, señor Sheaffe?


  El guardiamarina se puso bien el cinturón y la daga y dijo:


  —Desde luego, señor. ¿Voy a bajar a tierra con usted, señor?


  Bolitho sonrió.


  —Nos hará bien a los dos.


  Stayt subió a cubierta. A diferencia de Bolitho, llevaba la casaca y el sombrero de uniforme y, sin duda, su magnífica pistola a mano.


  —¡Preparados para virar! ¡Vira!


  Sonaron fuertes pisadas de pies descalzos sobre la tablazón mojada, y mientras las velas eran sometidas a fuerza de manotazos, el ancla bajó a pique en aquellas aguas transparentes.


  Hallowes se puso las manos a la espalda y Bolitho vio que tenía los dedos fuertemente entrelazados. Estaba nervioso, pero eso no hacía ningún daño.


  —¡Arriar los botes!


  Hallowes dijo:


  —Enviaré a un buen vigía a ese promontorio, señor. Con un catalejo podrá ver el siguiente cabo, según dice la carta. —Sonrió con timidez—. Y el señor Okes, por supuesto.


  Stayt le hizo una seña a Bankart.


  —¡La canoa! —Su tono era severo, y Bolitho pensó que si Allday hubiera estado allí le habría contestado con el mismo tono cortante. Pero Bankart tenía que aprender.


  Bolitho esperó a que los demás descendieran y se colocaran entre los remeros. El oficial Okes iría en el chinchorro, con su rostro curtido como el de un mascarón de proa, pensó Bolitho. A la Marina le vendrían bien unos cuantos como Okes en aquellos momentos.


  Sheaffe y Stayt se apretujaron con él en la cámara de popa, y el único guardiamarina del Supreme, un joven lleno de granos llamado Duncannon, pitó:


  —¡Avante! ¡A una!


  Bolitho se puso el sable entre las rodillas y pensó en Cornualles, en cómo él y su hermano y a veces sus hermanas jugaban por las calas y cuevas de cerca de Falmouth. Suspiró. Hacía mil años de aquello.


  ¿Qué pensaría Belinda cuando recibiera su carta? Había intentado no pensar demasiado en ello y mantener la mente libre de cargas personales.


  —El chinchorro está en tierra, señor —dijo Sheaffe.


  Bolitho vio a Okes caminando con el agua por encima de las rodillas por los bajos, con los calzones y medias blancas en remojo. Había un marinero ancho de hombros que se estaba ya alejando de los otros, casi desnudo excepto por unos pantalones andrajosos y un sombrero de ala ancha. Uno de los mejores hombres de Hallowes, y tan bronceado como cualquier nativo de la isla. Llevando descuidadamente un catalejo bajo el brazo, caminaba con grandes zancadas hacia los árboles y las colinas que había detrás.


  La canoa encalló y Bolitho saltó por la borda, y entonces pisó arena firme, mientras los marineros varaban el bote en la playa.


  Los árboles parecían tropicales y sus frondosas copas se mecían bajo la brisa marina como si bailaran.


  La dotación del bote estaba ya volviendo al cúter en busca de los toneles para el agua.


  Bolitho se llevó la mano a la frente, y entonces, como queriendo comprobar su reacción, palpó bajó el mechón de pelo que le colgaba y a lo largo de la profunda cicatriz que podía haberle causado la muerte. Aquello había ocurrido también en una partida para hacer aguada. Siempre le hacía sentirse intranquilo.


  Era extraño que el mechón de pelo tuviera ahora canas cuando el resto del cabello estaba tan negro como antes. ¿Qué era? ¿Era vanidad o inquietud por la diferencia de edad con Belinda lo que le hacía preocuparse por ello?


  Dos marineros armados con machetes y mosquetes iban detrás del pequeño grupo cuando, con Bolitho a la cabeza, empezaron a subir la primera cuesta. Una vez al abrigo de la maleza y de las hojas de los árboles, todo estaba húmedo y hacía mucho calor. Ningún pájaro cantaba ni daba la alarma a los demás. Era algo amodorrante.


  —Podrían esconderse dos escuadras en los alrededores, señor —dijo Stayt. Estaba respirando muy aceleradamente para ser tan joven—. Nelson tenía razón.


  ¿Tenía aquel comentario inocente un tono mordaz? ¿Estaba diciendo Stayt que si Nelson no hubiese sugerido Cerdeña nadie lo habría hecho?


  No tardaron mucho en encontrar un arroyo con un salto de agua más arriba. Okes estaba ya allí, con su voz resonante llamando a los hombres de las hachas para que abrieran camino para sus toneles, que serían llevados hasta los botes sobre rudos trineos.


  Cuando salieron a un claro con luz, Bolitho se protegió del sol para volver la mirada hacia el cúter fondeado. Parecía un juguete grácil, con sus grandes velas plegadas como alas. Bolitho alzó su catalejo y vio al marinero de torso desnudo instalándose en la cima de la colina vecina con su largo catalejo apoyado en un montón de piedras. Desde allí vería toda la línea de la costa.


  Bolitho notó que la camisa se le pegaba a la piel. Estaba sudando pero se sentía eufórico, y se imaginó a sí mismo nadando en aquellas aguas transparentes y tentadoras.


  Pensó en Keen y en si habría estado a solas con la chica. Bolitho tenía confianza en él, pero más importante que eso era el que otros lo supieran.


  La subida hasta la cima les llevó más tiempo del que Bolitho se había imaginado, pero estaba secretamente complacido por haberlo conseguido. Los demás estaban cansados y empapados en sudor. Sólo Bankart parecía estar descansado. Como solía estarlo Allday. El pensamiento fue como una punzada de un pasador de cabo.


  Bolitho bajó la vista otra vez hacia el cúter, que estaba con su cubierta llena de vida con figuras diminutas como hormigas, mientras los botes avanzaban lentamente entre él y la playa como escarabajos de agua.


  Movió su catalejo hacia el vigía y vio el reflejo del sol en el catalejo del hombre. Sensatamente, había puesto algunas ramas secas a su espalda para protegerse del sol cada vez más intenso y tenía el sombrero sobre el catalejo como protección.


  Le gustaba estar allí. Le habría gustado estar completamente solo. Stayt protestaría enseguida ante la insinuación. Se sentó en la tierra caliente y desplegó su pequeño mapa. ¿Dónde estaría ahora Jobert? —se preguntó. ¿Cuál sería la intención última de la flota francesa?


  Oyó cómo los otros se paraban a descansar, y el sonido de una cantimplora de agua al ser removida. ¿Qué no daría por un poco de aquel vino blanco que Ozzard siempre conseguía mantener fresco en la sentina?


  Bolitho puso su mano bajo la camisa y se tocó la piel. Le resultaba tan fácil imaginársela en sus brazos susurrándole y arqueándose de placer cuando se fundían el uno con el otro. Dobló el mapa con súbita desesperación. ¿En quién estaba pensando realmente?


  —¡Miren los pájaros, ahora hay un montón!


  Una enorme bandada de gaviotas pasó volando y bajó como si estuvieran unidas por hilos entre sí. Debía de haber cientos. Cuando bajaron aún más y pasaron junto al Supreme fondeado, Bolitho vio rápidos movimientos en el agua y se acordó de los peces que había visto. Las gaviotas habían calculado perfectamente el momento, e incluso a aquella distancia Bolitho pudo oír sus chillidos al lanzarse al ataque.


  Los marineros de la cubierta del cúter cesaron por un momento en sus faenas para mirar cómo una gaviota tras otra remontaban el vuelo aleteando frenéticamente con un pez reluciente atrapado en el pico.


  Stayt dijo:


  —Tenemos un buen vigía, señor. No ha apartado ni un momento la vista de su objetivo para mirar a estas gaviotas. Nunca he visto unos pájaros lanzarse como…


  Bolitho dijo de repente:


  —¿El vigía? —Agarró su catalejo y lo abrió rápidamente.


  Mientras pasaba por el agua brillante y los pájaros que volaban, sus ojos le escocieron con el sudor. Por alguna razón la vieja herida le daba punzadas de dolor. ¿Qué le estaba pasando?


  Bolitho se relajó muy lentamente; el bronceado vigía estaba aún en posición. Dijo:


  —Dispare una bala a las rocas de debajo de la cresta. Ese condenado se ha dormido.


  Stayt frunció el ceño y gesticuló con cara de pocos amigos hacia uno de los marineros.


  —¿Ha oído eso, hombre?


  El marinero sonrió.


  —Sí, señor. Nuestro amigo tendrá un dulce despertar.


  Puso una rodilla en tierra y se llevó la culata del mosquete al hombro. Puede que sobresaltara a las dotaciones de los botes, pero un vigía dormido era un verdadero peligro.


  El estallido del mosquete ahuyentó a los pájaros, que en su huida dejaron caer algunos peces de nuevo al mar.


  Bolitho cerró el catalejo y se puso en pie, con la cara impasible, aunque pensaba que el corazón le iba a estallar. El vigía no se había movido y el catalejo seguía brillando como antes.


  —Ese hombre no está dormido. —Trató de mantener el tono calmado—. Me temo que estamos en peligro. —Notó el revuelo en los hombres y sus miradas, que pasaron del mosquete humeante a su cara.


  —¿Aquí, señor? —exclamó Stayt atónito.


  Bolitho espetó:


  —Señor Sheaffe, usted es el más joven, vuelva corriendo a la playa y avise al oficial Hallowes.


  El guardiamarina observaba su cara y su boca pronunciando las palabras como si no pudiera creerse lo que estaba sucediendo.


  —Usted, Bankart, vaya con él. —Forzó una sonrisa—. Tan rápido como puedan.


  Mientras los dos corrían dando tumbos cuesta abajo y entraban entre los árboles, Bolitho dijo:


  —Preparen sus armas. —Se maldijo a sí mismo por no llevar una pistola. Miró a su alrededor, hacia las hojas que se movían. Pero ¿quién sospecharía de algún peligro en un lugar como aquél?


  Bajó pausadamente por la cuesta, aguzando los oídos en todas direcciones, pero sólo oyó el susurro burlón de los árboles, como si un ejército oculto estuviese avanzando.


  Alcanzaron los árboles y Bolitho dijo:


  —Daremos un rodeo a la colina. —Vio las dudas que albergaban los ojos oscuros de Stayt y el modo en que los dos marineros armados se habían agachado juntos de repente. Y añadió—: Deben de habernos visto tras el disparo de mosquete. Pero ahora estamos fuera de la vista. Pensarán que seguimos a los otros.


  —¿Quiénes son, señor? —preguntó Stayt hablando entre dientes.


  Bolitho desenvainó el sable y lo asió con firmeza. Cuántas veces… Tardó un poco en responder a la pregunta de Stayt:


  —Deben de ser franceses.


  Parecían adivinar sobradamente todo lo que hacían, dónde iban, qué estaban haciendo los barcos. Era poco probable que nadie supiera que había transbordado al cúter, pero el Supreme era uno de sus barcos; hasta el viento al socaire de la costa era el mismo que el que estuvo a punto de acabar con la Barracouta.


  Stayt desenvainó el alfanje y juntos avanzaron lentamente hacia la ladera de la colina, evitando los claros y cualquier cosa que pudiera delatarles. Se preguntó si Sheaffe habría alcanzado ya la playa. Improbable, aun corriendo a toda velocidad.


  Apretó los dientes para evitar expresar en alto su desesperación. ¿Por qué no lo habré pensado? Debería haberme dado cuenta de que era justo la clase de trampa en que Jobert pensaría. El secreto se había desvelado ahora, aquel disparo de mosquete se había asegurado de ello.


  —¡Mire! —Stayt se dejó caer de rodillas. Había dos hombres bajando tranquilamente entre los árboles con las armas envainadas. Evidentemente, eran marineros, y cuando se fueron acercando Bolitho oyó que hablaban en francés.


  Debían de haberse separado de una partida más numerosa para volver a la colina a buscar el catalejo del vigía. Bolitho se acordaba con detalle del marinero con su catalejo bajo el brazo, un buen hombre y de fiar. Ahora lo llevaba otro, y había sangre seca en la funda.


  —¡A por ellos!


  Bolitho saltó por encima de los arbustos y atacó al hombre del catalejo. Éste se quedó mirándole atónito e hizo ademán de desenvainar el machete. El movimiento se vio dificultado por el catalejo. Bolitho le asestó un sablazo en la cara y cuando se inclinó hacia un lado le clavó la hoja bajo la axila. El hombre no gritó ni una sola vez. El otro cayó de rodillas y tendió sus brazos implorante. El vigía debía de ser muy popular porque uno de los marineros levantó el mosquete y le golpeó con él en el cráneo. El mosquete se levantó de nuevo pero Stayt espetó con tono seco:


  —Es suficiente, idiota, ya no se moverá más.


  El hombre del mosquete cogió el catalejo y siguió a Bolitho cuesta abajo. Si no hubiera sido por el rodeo, habrían sido emboscados y habrían dado la alarma antes de que llegaran a la playa.


  Oyó el estallido apagado de un cañón. El Supreme se había dado cuenta al fin de lo que estaba pasando y había disparado un cañonazo de retirada.


  Hubo una súbita descarga de mosquetería y gritos desaforados, y se oyó el entrechocar del acero.


  Bolitho empezó a correr y atravesó los últimos arbustos hasta la playa. En unos segundos lo vio todo. El chinchorro varado, la canoa cogida en el trayecto entre la playa y el cúter fondeado. El teniente de navío Okes estaba en la orilla con una pistola en cada mano, una recién disparada y la otra apuntando a una figura que corría en zigzag junto a otras hacia su puñado de marineros. A Bolitho le dio tiempo para fijarse en que Okes estaba totalmente quieto a pesar de los gritos y las ocasionales balas de mosquete, más como un ave de rapiña que como un oficial de marina. La pistola disparó y el hombre que corría cayó en la arena como un saco inerte.


  Aquello pareció disuadir a los otros, especialmente cuando Bolitho y sus tres compañeros cargaron hacia ellos. La pistola de plata de Stayt debía de tener dos cañones puesto que disparó dos veces y las dos balas dieron en el blanco.


  Okes se enjugó la cara con la manga.


  —¡El Señor le bendiga, señor! ¡Con perdón, pero creía que esos cabrones habían acabado con usted!


  Bolitho vio a Bankart junto al bote y Okes dijo mientras recargaba una pistola:


  —Nos habrían cogido en campo abierto si no hubiese sido por ese muchacho.


  Bolitho miró detrás del oficial.


  —¿Dónde está el señor Sheaffe?


  Okes cogió su otra pistola.


  —Pensaba que estaba con usted, señor.


  Bolitho le hizo una seña a Bankart.


  —¿Dónde está el guardiamarina?


  Bankart respondió:


  —Se ha caído, señor. Allá atrás. Había un agujero y cayó rodando por una especie de precipicio.


  Bolitho le miró fijamente.


  —¿Un precipicio? ¡Aquí no hay ninguno!


  Los demás estaban subiendo a los botes; no había habido bajas exceptuando al vigía. Había cuatro cadáveres en la playa y su sangre empapaba ya la arena.


  Stayt lanzó al aire su alfanje y lo cogió por la hoja antes de deslizarlo en la vaina.


  Era una buena demostración de habilidad puesto que la hoja tenía el filo como el de una navaja de afeitar. Pero Bolitho no estaba de humor para juegos.


  —No podemos dejarle.


  —Iré yo —dijo Stayt. Miró fríamente a Bankart—. Muéstreme dónde ha sido, maldita sea.


  Llegaron a la parte alta de la playa y vieron a Sheaffe que salía a la luz del sol tambaleándose. Tenía cortes sangrantes en la cara, pero por lo demás estaba ileso.


  —A los botes. —Bolitho le puso la mano en el hombro a Sheaffe—. ¿Está usted bien?


  —Me he caído. —Sheaffe se tocó el labio—. He tropezado con dos tocones de árboles. —Hizo una mueca—. Me he quedado aturdido y sin aire, señor. —Sus ojos se abrieron más al ver a Bankart—. ¿Dónde estaba usted?


  Bankart le miró con expresión obstinada.


  —He traído el mensaje, tal como se me ordenó.


  Bolitho se fue hacia la canoa. Había más que eso, pero daba gracias de que hubieran sobrevivido.


  Subió al bote y miró hacia el Supreme. Estaba ya virando sobre el ancla, y sus velas estaban flameando desordenadamente mientras Hallowes se preparaba para salir de allí.


  Bolitho se frotó la barbilla, sin ser consciente de las miradas de curiosidad de los remeros. Los franceses debían de haber desembarcado una partida para ver qué estaban haciendo. Si no hubiese sido por las aves marinas y el vigía que al parecer hacía caso omiso del espectáculo, podrían haber sido atacados cuando los franceses hubieran tenido tiempo de desembarcar más hombres. Pero ¿dónde estaban?


  Otro cuatro libras fue disparado desde el cúter y Stayt dijo con tono áspero:


  —¡El ancla está a pique!


  Hallowes, fondeado donde estaba, había visto lo que el vigía habría avistado si hubiese estado vivo para informar de ello.


  Como si un trozo del cabo se estuviera separando, Bolitho vio un barco montando la punta, con su foque flameando mientras hacía una bordada brusca para esquivar los arrecifes.


  Era una fragata.


  —¡Remad, muchachos! —dijo Bolitho—. ¡Con todas vuestras fuerzas! —No necesitaban que se les espoleara.


  Si no se hubieran dado cuenta de que el vigía estaba muerto, aquella fragata se habría metido en la bahía y cañoneado al Supreme hasta convertirlo en un caos sangriento.


  Entonces, la canoa rechinó contra el costado y los hombres treparon desenfrenadamente a bordo para sumarse a la faena de dar más vela.


  Los dos botes se quedaron a la deriva. Bolitho vio a Hallowes, tenso e inquieto. Era una pena dejar los botes, pues podrían necesitarlos. Se agarró a un estay y observó cómo la fragata cargaba sus velas mayores para mantenerse en su actual demora.


  Hiciera lo que hiciera Hallowes, nunca podría alejarse de tierra a tiempo.


  Bolitho dijo:


  —¡Ponga a los sondadores a trabajar! Señor Okes, ¿conoce usted bien estas aguas?


  Okes había perdido su sombrero en algún momento.


  —Sí, bastante bien, señor. —Se dio la vuelta cuando el sondador empezó su cantinela—. El franchute no se atreverá a venir detrás de nosotros o tendrá graves problemas.


  —Estoy de acuerdo. —El comandante de la fragata se daría cuenta de que había perdido la ventaja de la sorpresa y se mantendría en franquía para intentar quizás una acción con sus botes al caer la noche. Aún faltaba medio día para eso.


  Bolitho le hizo una seña a Hallowes.


  —Le sugiero que fondee.


  Hallowes asintió, incapaz, de pronto, de pensar con claridad.


  —El franchute ha cambiado bastante el rumbo, señor —señaló Okes.


  La fragata estaba a casi una milla de distancia y el siguiente cabo ya empezaba a taparla. A su comandante le llevaría la mayor parte del día barloventear para alejarse de la costa y volver de nuevo para atacar a placer. Pero primero intentaría inutilizar a su pequeña presa.


  Bolitho observó cómo su división de cañones de proa escupía sus largas lenguas anaranjadas y vio que el hierro levantaba olas en la superficie del agua.


  Era una tentativa con mala puntería. La segunda no fue así.


  El mar hirvió y se levantó hacia el cielo por el costado, y Bolitho oyó cómo las balas impactaban en la parte baja del casco y un grito horrible de alguien a quien le habían alcanzado las astillas.


  Hallowes estaba con la mirada clavada en aquel caos de aparejos destrozados y velas agujereadas y en el hilo de sangre que corría ya hacia los imbornales de babor.


  —¡Fondee, maldita sea! —Bolitho le sacudió el brazo—. ¡Usted manda aquí! ¡Así que hágalo!


  Dos balas dieron en el cúter a la vez. Una abrió un surco oscuro en la cubierta y mató a un hombre en la banda opuesta. La otra cayó sobre la alargada popa haciendo pedazos varios baldes de arena y parte de la tablazón.


  Fue como un puñetazo. Bolitho cayó de costado, aturdido por la explosión y sintiendo la punzada de dolor de su vieja herida recorriéndole el cuerpo. Los hombres gritaban, y notó que la cubierta temblaba al golpear en ella algo que había caído de la arboladura.


  Se tocó la cara y notó que tenía gotas de sangre. Una voz desconocida gritó:


  —¡Aquí, señor! ¡Espere, le echaré una mano!


  Bolitho dijo con un grito ahogado:


  —¡Fondee, ahora! —Su voz sonó súbitamente alta al cesar los cañonazos.


  Tropezó con un cuerpo inerte y se agarró a unos cabos que colgaban.


  —Espere, señor… —La voz se calló cuando Bolitho se apartó las manos de la cara y miró a su alrededor.


  Pero no podía ver nada. Era mediodía cuando la fragata había abierto fuego, pero él permanecía en la oscuridad mientras varias manos le tocaban y oía voces a su alrededor en un caos enloquecedor.


  —Estoy aquí, señor. —Era Stayt.


  Bolitho se tapó los ojos cuando el dolor aumentó.


  —Estoy ciego. ¡Oh, Dios mío, no puedo ver! —Buscó a tientas con su brazo hasta encontrar el de Stayt—. Lléveme abajo. No deje que me vean así. —Dio un grito ahogado cuando el dolor arreció. Preferiría estar muerto.


  VI


  EL SUPREME


  El capitán de navío Valentine Keen se agarró a la batayola de barlovento con los ojos irritados de mirar el mar a causa del viento. Incluso sentía las palmas de las manos doloridas de aferrarse a la batayola embreada para mantener el equilibrio.


  Durante toda la noche, el temporal había levantado enfurecidas crestas y grandes torrentes de agua que se habían elevado por encima de los pasamanos arrastrando hombres como si fueran despojos. Ahora, cuando un gris plateado teñía ya el cielo, el movimiento era más suave; había llegado el amanecer para burlarse de sus penosos esfuerzos.


  Había sido inútil intentar mantener la posición respecto al Icarus. Al igual que el pequeño bergantín Rapid, había estado fuera de la vista durante el embate del mar y el viento. El Argonaute se había puesto a la capa con la gavia de mayor durante la mayor parte del tiempo. Si los barcos hubieran intentado seguir a la vela se habrían desperdigado varias millas antes del amanecer.


  El segundo comandante se le acercó tambaleándose.


  —Ya puedo ponerlo a la vela otra vez, señor.


  Keen lanzó una mirada al piloto envuelto en su capote encerado mojado. El viejo Fallowfield no dijo nada, aunque le pareció que se encogía de hombros.


  —Muy bien. Llame a los hombres. Cambie también a los vigías del tope. Hoy vamos a necesitar vistas agudas si queremos volver a formar la escuadra.


  Paget lo había hecho bien, pensó, y su voz había mantenido a los hombres en sus puestos desde el ocaso hasta aquel momento.


  —¡Todos a cubierta! ¡Gente a la arboladura para dar vela!


  Los gritos de los oficiales de mar y el ruido de los rebenques desde diversos sitios del buque llevaron a aquellos hombres cansados y destrozados de vuelta a las brazas y a las vergas.


  Keen tiró de su pañuelo de cuello. Como el resto de su persona, estaba empapado por los rociones y tal vez por la lluvia. El barco había respondido mejor de lo que se esperaba. Tal como se aseguraba, era de un excelente andar.


  Estaba vagamente satisfecho de su propio esfuerzo. Había controlado el barco entero y a los hombres y la disciplina que lo hacían moverse. La cubierta tembló cuando largaron el velacho y el foque y, flameando mojados, hicieron que el timón tomara de nuevo el control. Tuson estaría ocupado. Keen había visto varios marineros heridos. Y peor, un hombre había sido barrido por la borda, una muerte terrible para cualquiera, condenado a ver cómo el viento alejaba el barco sin que sus amigos pudieran hacer nada para ayudarle mientras se ahogaba en soledad.


  —¡Estamos a rumbo, señor! ¡Nordeste cuarta al este!


  El cielo estaba ya aclarando; incluso podían tener un hermoso día después de aquella noche enfurecida. Era un mar extraño, pensó Keen.


  —Releve a la guardia, señor Paget. —Keen se frotó los ojos irritados—. Tan pronto como esté encendido el fogón, envíe a los hombres por brigadas a desayunar. Dígale al contador que reparta un cuartillo de ron por hombre. Se lo han ganado.


  Paget sonrió.


  —¡Eso les hará levantarse, señor! —Se dio la vuelta, evidentemente complacido por tener el barco a su cargo teniendo aún tan mala mar. Keen decidió hacer mención de él en su informe; necesitaba un buen segundo, pero la flota necesitaba a aquellos que pudieran mandar.


  Keen se metió bajo la toldilla, balanceándose en la oscuridad. No se había dado cuenta de lo cansado que estaba y de la tensión que soportaba. Vio una casaca roja en la penumbra y reconoció al capitán Bouteiller de infantería de marina que le estaba esperando.


  —Buenos días, mayor. —Keen nunca había comprendido realmente a los infantes de marina, aunque les admiraba. Incluso el término «mayor» para el oficial al mando le parecía raro.


  —He creído que debía decírselo personalmente, señor —dijo Bouteiller. Tenía una manera especial de hablar—. La, ehh, pasajera desea hablar con usted.


  Keen asintió.


  —Entiendo. ¿Cuándo se lo ha dicho?


  El infante de marina se lo pensó.


  —Hace dos horas, señor. Estaba usted muy ocupado en ese momento.


  Estaba demasiado oscuro para verle la cara, aunque tampoco Bouteiller era de los que dejaran traslucir nada: ¿Qué estaría pensando?


  —Muy bien. Gracias.


  Keen anduvo a tientas hasta la pequeña puerta y casi pudo oír cómo el centinela aguantaba la respiración. Por una vez, el servicio de guardia debía de haber sido bien recibido, pensó. Todos los demás hombres y chicos, incluidos los centinelas de popa, habían estado en cubierta luchando contra su enemigo natural.


  Había una linterna con la pantalla bastante cerrada colgada del techo y vio a la chica echada en el catre, con una pierna colgando por el lado y balanceándose al ritmo del barco, como si fuera su única parte viva. Keen cerró la puerta. Seguro que Tuson no lo aprobaría, pensó.


  Muy suavemente le cogió la pierna por el tobillo y se la puso dentro del catre. Todavía llevaba la camisa y los calzones, y cuando un rayo de luz pasó sobre su rostro, Keen pensó que parecía increíblemente joven.


  Entonces abrió los ojos de par en par y se quedó mirándole aterrorizada, tapándose el cuello con la camisa.


  Keen no se movió y esperó. El miedo, igual que una nube de tormenta, se fue disipando poco a poco.


  —Lo siento —dijo—. Acabo de saber que preguntaba por mí. Estaba usted dormida. Me iba a marchar…


  La chica se incorporó hasta quedar sentada y le miró detenidamente. Entonces alargó la mano y le tocó la casaca y la camisa.


  —Está empapado, comandante —susurró ella.


  A Keen le dolió aquel tratamiento formal.


  —El temporal ha pasado —respondió Keen. Observó los dedos de ella sobre sus solapas y deseó cogérselos y llevárselos a los labios. En vez de eso, preguntó—: ¿Ha pasado miedo?


  —No tanto como con lo otro. —Ozzard le había contado cómo se la había encontrado encogida y tapándose los oídos con las manos cuando azotaban a un marinero por insubordinación—. Un barco tan grande y aun así había veces que pensaba que se iba a partir por la mitad. —Jugueteó con una solapa un tanto abstraída—. Pensaba que podía estar preocupado por mí. Quería decirle que estaba bien.


  —Gracias —dijo Keen. En cierto momento de la tormenta se la había imaginado a su lado en aquel viento, con su cabello ondeando y sus dientes blancos mientras sonreía y capeaba el temporal con el barco.


  —Sí, estaba preocupado. No está acostumbrada a esta vida.


  Sin poder evitarlo, pensó en el buque de transporte de convictos, en cómo pasaría un temporal. Enseguida se dio cuenta de que la chica estaba pensando en lo mismo.


  —Todavía no puedo creerme que esté a salvo —dijo ella. Levantó la mirada, con los ojos iluminados u oscuros según el giro de la lámpara—. ¿Estoy a salvo? —Keen vio cómo sus manos asían las de ella. La chica no protestó ni se libró de las de él, ni tampoco apartó los ojos de su rostro—. Dígamelo, por favor.


  Keen dijo:


  —Como sabe, esperaba poder dejarle en tierra en Gibraltar. Ahora parece que tendré que esperar. Envié instrucciones con el bergantín correo, el que está al mando del sobrino de Sir Richard. Tan pronto como mi carta llegue a Londres, saldrán otras cartas. Puede que tenga que quedarse a bordo hasta que mi barco reciba órdenes de salir hacia Malta. Parte de nuestro trabajo aquí es proteger a los convoyes. En Malta también tengo amigos. —Se dio cuenta de que estaba apretándole las manos a la chica al ritmo de sus palabras—. Una cosa es segura, Zenoria —dijo pronunciando lentamente su nombre—, no subirá a bordo de ningún buque de convictos. Yo me encargaré de ello.


  Ella preguntó bajando la voz:


  —Todo esto, ¿lo hace por mí? Usted no me conoce, señor, sólo sabe lo que los demás le han contado de mí. Me ha visto desnuda y golpeada como una prostituta. —Levantó el mentón—. Pero no lo soy.


  —Lo sé —dijo él.


  Ella miró hacia las sombras en movimiento.


  —¿Le importaría si estuviéramos en cualquier otro lugar? ¿En Londres, o donde su esposa pudiera vernos?


  Keen negó con la cabeza.


  —Nunca me he casado. Una vez estuve…


  Ella le respondió asiéndole los dedos con los suyos.


  —Pero amaba a alguien, ¿no?


  Keen asintió.


  —Sí. Ella murió. Fue hace mucho tiempo.


  Él levantó la mirada y dijo:


  —No puedo explicarlo, pero es algo real. Llámalo Destino, la voluntad de Dios o suerte si deseas, pero ahí está, y no son imaginaciones. Algunos podrían decir que todo está en contra mía… —Le asió más fuerte las manos cuando ella hizo ademán de hablar—. No, tengo que decirlo. Soy mucho más viejo que tú, soy un oficial del Rey y mi deber es estar con mi barco hasta que se gane esta maldita guerra. —Se llevó las manos de la chica a los labios, tal como se lo había imaginado al pensar en ella—. No te rías de mí y escúchame. Te amo, Zenoria. —Pensó que ella retiraría las manos o que le interrumpiría, pero se quedó sentada completamente quieta y con los ojos muy abiertos. Él prosiguió—: Decirte esto es como quitarme un gran peso de encima. —Lo volvió a decir, despacio—: Te amo, Zenoria.


  Él hizo ademán de levantarse, pero ella pasó sus manos alrededor de su cuello y susurró:


  —No me mires. —Le hablaba al oído—. Estoy soñando. No puede estar pasando. Los dos estamos hechizados.


  Muy suavemente, Keen la apartó y le miró detenidamente el rostro, que mostraba dos brillantes surcos de lágrimas en las mejillas.


  Entonces, teniéndola aún entre sus brazos, le besó en ambas mejillas, notando el sabor salado de las lágrimas, sintiendo su propia euforia y un imposible torrente de felicidad.


  —No hables —dijo él—. Ahora trata de dormir. —Él se apartó, todavía con sus manos unidas—. No es un sueño, y lo he dicho en serio. —Su mente le daba vueltas—. Puedes venir a desayunar a popa más tarde. Enviaré a Ozzard a buscarte.


  Hablaba rápidamente, y era consciente de que lo hacía para impedir que ella pusiera fin a aquello allí mismo.


  Se fue hacia la puerta dejando los brazos de la chica tendidos como si aún estuviera abrazándole.


  Fuera del pequeño camarote había dos centinelas y un cabo de infantería de marina que estaba relevando la guardia, dando las órdenes entre dientes con un tono feroz.


  Keen les dirigió una sonrisa y dijo:


  —Buenos días, cabo Wenmouth, creo que hemos capeado el temporal, ¿eh?


  Se fue con grandes pasos hacia popa y no vio el asombro en sus caras.


  Keen entró en la cámara y miró las sombras de su alrededor y las agitadas aguas de más allá de los ventanales de popa.


  No podía contener la excitación que embargaba su ser y que jamás había sentido. Lanzó su sombrero sobre el banco y dijo en voz alta:


  —Te amo, Zenoria.


  Con un sobresalto, se dio cuenta de que Ozzard estaba mirándole desde la puerta del otro mamparo, con sus garras juntas sobre el delantal.


  Ozzard le preguntó educadamente:


  —¿Quiere el desayuno, señor?


  Keen sonrió.


  —Todavía no. Estoy esperando, ehh, compañía para hacerlo dentro de una hora más o menos.


  —Entiendo, señor. —Ozzard hizo ademán de marcharse—. ¡Oh, ya entiendo, señor!


  A otros puede que les importara, pero a Keen no.


  * * *


  —¿Está todo a su gusto, señorita? —Ozzard se movió discretamente alrededor de la mesa, cogiendo un plato que se deslizaba peligrosamente hacia el borde.


  Ella se volvió y levantó la vista hacia él.


  —Estaba buenísimo.


  Desde el otro lado de la mesa, Keen observaba su perfil mientras ella hablaba con Ozzard. Estaba preciosa, ahora con el cabello suelto sobre los hombros; ni siquiera la camisa de guardiamarina podía ocultarlo.


  Ella se volvió y vio que le miraba.


  —¿Qué ocurre?


  Él sonrió.


  —Tú. Podría estar mirándote todo el día y encontrar algo nuevo cada minuto.


  Ella miró su plato ya vacío.


  —Es una tontería, comandante, ¡y lo sabes! —Pero parecía ruborizada. Quizás incluso complacida.


  Entonces dijo ella rápidamente:


  —Háblame de tu Sir Richard, ¿le conoces desde hace tiempo?


  Keen escuchó atentamente su voz. Sonaba completamente ajena a aquel mundo de hombres. Pero sonaba tan bien…


  —He servido con él varias veces. Estuve con él cuando estuvo a punto de morir.


  Ella escudriñó sus rasgos como intentando grabarlos en su memoria.


  —¿Fue entonces cuando perdiste a tu amada?


  Él le miró fijamente.


  —Sí. No te lo había dicho…


  —Estaba escrito en tu cara. —Asintió a Ozzard cuando éste le retiró el plato, y dijo—: Guerra, enfrentamientos, has visto tantas cosas. ¿Por qué has de hacerlo?


  Keen echó una mirada alrededor de la cámara.


  —Es lo que soy. He estado en el mar desde que era un chico. Para esto he sido entrenado.


  —¿Y nunca echas de menos tu hogar? —Sus ojos estaban de nuevo empañados, pero parecía mantener bastante bien el control.


  —A veces. Cuando estoy en tierra quiero volver a mi barco. En el mar pienso en el campo y el ganado. Mis dos hermanos tienen una granja en Hampshire. A veces les envidio. —Vaciló; no le había hablado así nunca a nadie.


  Ella dijo:


  —No te preocupes. Tus palabras no saldrán de mí.


  Por encima de sus cabezas se oyeron pisadas de pies descalzos sobre la tablazón mojada, y cerca de la lumbrera un hombre se rió y otro le dio una reprimenda.


  —Amas a esos hombres, ¿no es así? —dijo ella—. Donde tú vayas ellos te seguirán.


  Keen alargó el brazo a través de la mesa, la misma en la que se había sentado con los demás comandantes.


  —Dame la mano.


  Ella se la tendió; apenas llegaban a cogerse.


  Él le dijo:


  —Un día bajaremos a tierra juntos. En alguna parte, de alguna manera, pero lo haremos.


  Ella se apartó unos cabellos de los ojos y sonrió, pero su mirada era triste.


  —¿Vestida así? Parecería el compañero de un oficial del Rey. —Ella le apretó la mano y susurró—: Del mejor oficial del Rey.


  —Abordamos a un mercader genovés el otro día —dijo Keen.


  Ella pareció sorprenderse ante el cambio de tema.


  Keen añadió:


  —Compré un vestido para ti. Haré que mi criado te lo lleve. —Se sentía inseguro y torpe—. Puede que no te guste o que no te vaya bien, pero…


  Ella dijo en voz baja:


  —Eres un hombre encantador, comandante. Incluso pensaste en eso con tantas cosas por hacer. Y seguro que me va a gustar.


  Keen dijo un tanto vacilante:


  —Tengo dos hermanas, ¿sabes? —Se calló, algo confundido cuando el centinela del otro lado de la puerta del mamparo gritó:


  —¡El cirujano, señor!


  Keen le soltó la mano. Le hizo sentir como si le abandonaran a la deriva. Y también culpable.


  Gritó:


  —¡Entre! —Luego dijo—: No quiero que esto se acabe…


  Tuson entró y les miró sin inmutarse. Sus manos estaban rojas, como si se las hubiera estado restregando fuertemente.


  —¿Quiere desayunar? —le preguntó Keen mientras le indicaba una silla.


  El cirujano mostró una sonrisa algo irónica.


  —No, señor. Pero me encantaría un poco de café fuerte. —Miró a la chica—. ¿Cómo se encuentra usted hoy?


  Ella bajó la mirada.


  —Estoy bien, señor.


  Tuson cogió la taza que le ofrecía Ozzard.


  —Es más de lo que puede decirse de su acompañante, la joven Millie. —Esta era la sirvienta jamaicana. Parecía no tener otro nombre—. Creo que preferiría arriesgarse a verse expuesta a la fiebre en el Peñón que afrontar otro temporal como el de la pasada noche.


  Keen levantó la mirada hacia la lumbrera cuando el vigía del tope gritó hacia cubierta.


  —Suena a otro barco —dijo Tuson. Pero estaba observando a la chica, que tenía sus pequeños puños cerrados y movía con rapidez el pecho. Keen debía de haberle dicho algo. Parecía distinta.


  —¿Es amigo o enemigo? —preguntó a Keen la chica.


  Keen refrenó su impulso de levantarse y abrir la lumbrera. Vendrían a él cuando se le necesitara. Era otra lección que Bolitho le había enseñado bien.


  Respondió:


  —Nuestros dos barcos han sido avistados hace una hora. —Le miró a la boca—. Mientras dormías.


  Ella le sostuvo la mirada.


  —No me he vuelto a dormir.


  Tuson aguzó el oído pero disimuló su curiosidad.


  El centinela anunció:


  —¡El segundo comandante, señor!


  Entró Paget, con su casaca oscurecida por los rociones.


  —El vigía del tope ha avistado una vela al sudoeste. —Su mirada no se acercó para nada a la chica, que estaba en la mesa. Eso hizo más evidente su interés.


  Keen preguntó:


  —¿Al sudoeste? —Sin mirar la carta podía imaginarse a los otros barcos. El Icarus estaba a casi tres millas por el través y el Rapid muy por delante, siendo poco más que una sombra en el nublado horizonte.


  Paget añadió:


  —He subido yo mismo a la arboladura, señor. Es un franchute, apostaría mi vida en ello.


  Keen le miró pensativo. Estaba aprendiendo cada día más cosas de Paget.


  Éste esperó y lo dejó caer con gran habilidad:


  —El barco está aparejado como el nuestro, señor. Es un navío de línea, sin duda.


  Keen se puso en pie, sin ser consciente de que los demás le estaban observando, Paget con orgullo por lo que había descubierto sin que se le ordenara, y Tuson con interés mientras le estudiaba tal como había hecho con Bolitho en muchas ocasiones. El peso del mando, la capacidad de un comandante, la determinación, todo estaba allí. Sólo en los ojos de la chica había ternura, y también inquietud por esta otra faceta del carácter de Keen.


  —Saben qué estamos haciendo. —Keen se fue hacia los ventanales de popa y se imaginó al otro barco—. Nos está siguiendo. Puede que informando de nuestros movimientos a otro barco.


  Paget dijo con seguridad:


  —No ha hecho señales, señor. He enviado al señor Chaytor a la arboladura con un catalejo. Me dirá si ve izar alguna.


  Keen caminó algo reticente hacia la carta náutica y de repente deseó que Bolitho estuviera allí. Los franceses estaban utilizando uno de sus barcos grandes, aunque se había informado de la presencia de fragatas. El Argonaute podía virar y darle caza. Podría resultar inútil, pues seguro que les llevaría mucho tiempo la virada con aquel viento del sur que tenían por la aleta de estribor.


  —Haga una señal al Icarus para que siga en su puesto —dijo. En su mente no vio el barco sino la cara de pocos amigos de su comandante—. Luego haga una señal al Rapid para que se acerque al buque insignia.


  Paget vaciló cuando estaba junto a la puerta.


  —¿Le daremos caza, señor? Podríamos cogerle si el viento rola un poco más. ¡Creo que este barco puede atrapar a quien quiera!


  Keen sonrió forzadamente, reconfortado por el entusiasmo de Paget.


  —Haga las señales, luego llame a todos a cubierta y dé los juanetes, y después también los sobrejuanetes.


  Paget lanzó una mirada rápida a las movidas crestas que se veían por popa, borrosas e irreales a través del vidrio lleno de sal incrustada. Estaba soplando todavía demasiado fuerte para dar más vela. Pero su comandante parecía no albergar dudas. La puerta se cerró y momentos más tarde las pitadas y la estampida de pisadas hizo que el barco se agitara una vez más.


  —Huirán, ¿no, señor? —preguntó Tuson.


  Keen trajo de nuevo sus pensamientos a la cámara.


  —No tengo ninguna duda. —Sonrió—. Soy un mal anfitrión. ¿Para qué venía a verme?


  Tuson se levantó y se inclinó ante la escora de la cubierta.


  —Traigo noticias de los heridos de la pasada noche, señor. Diez en total. La mayoría son huesos rotos. Podría haber sido mucho peor.


  —No para el desdichado que se cayó por la borda. Gracias. Están en buenas manos. Creo que sabe usted cómo aprecio su presencia entre nosotros.


  Tuson se fue hacia la puerta. Con su sencilla casaca oscura y el cabello cano cayéndole ordenadamente por encima del cuello parecía más un clérigo que el cirujano de un barco.


  Nunca bebía. Keen había visto cómo su mirada se fijaba en los otros cuando se llenaban sus copas. Algo terrible debía de haberle ocurrido en el pasado.


  La puerta se cerró y dijo bajando la voz:


  —Un buen hombre.


  Se miraron el uno al otro a través de la mesa.


  Ella habló primero.


  —Me voy. —Se miró los pies descalzos, pequeños sobre la lona a cuadros—. Acabo de verte. Al hombre. Al que pegó un grito a bordo de ese barco después de que el látigo me abriera la espalda. El que me ha confortado y que ahora insiste en que me ama. —Rodeó la mesa con su esbelta figura inclinada respecto a la cubierta—. ¿Qué va a ser de nosotros?


  Keen esperó a que ella llegara junto a él y dijo:


  —Haré que me ames.


  Cerró su mente al grito que llegó desde el tope. Aquel debía de ser Chaytor, el segundo oficial.


  —¡Está dando más vela, señor! —Así que el buque francés les perseguía, no quería perderles de vista.


  Ella alargó el brazo y puso la palma de su mano en la mejilla de él. Cuando él hizo ademán de cogérsela ella dijo rápidamente:


  —No. Espera. —Siguió con la mano en su cara durante unos segundos sin apartar en ningún momento sus ojos de los de él. Luego dijo—: Ahora me iré. —Sonaba más tranquila, satisfecha por lo que había descubierto—. ¿Puede acompañarme Ozzard?


  Keen asintió con la boca completamente seca.


  —No lo olvides.


  Ella se volvió junto a la puerta y le miró.


  —Eso sería imposible.


  Ozzard abrió la puerta y se marcharon.


  Keen caminó por la cámara, tocando cosas aunque sin verlas. Se detuvo junto a la nueva silla de respaldo alto y sonrió. ¿Qué habría hecho él?


  Seguidamente subió a cubierta y vio a Paget y al oficial de guardia observando detenidamente las vergas braceadas y la orientación de cada una de las velas. La gran verga de mayor estaba curvada como un enorme arco. Hasta el piloto la miraba con cierta preocupación.


  Un guardiamarina gritó:


  —¡El Rapid ha contestado la señal, señor! —Vio a Keen y se sumió en un confundido silencio.


  Keen juntó sus manos atrás, por debajo de los faldones de la casaca, y de repente sintió un escalofrío.


  El teniente de navío Chaytor aulló:


  —¡Ha largado más vela, señor!


  Keen miró a Paget.


  —Acorte vela, si es tan amable. Aferre la mayor. —Vio cierto alivio en sus caras.


  Keen vio cómo el Icarus reaccionaba aferrando sus velas a las vergas siguiendo el ejemplo del insignia.


  Los minutos pasaban muy despacio. Quizás estuviera equivocado. ¿Y si el comandante francés quería enfrentarse a ellos? Dos contra uno, pero podía ser. Suspiró lentamente cuando el vigía del tope gritó:


  —¡Está acortando vela, señor!


  Keen se fue hasta el pie del palo mesana y tocó los chuzos de abordaje que estaban dispuestos alrededor de su grueso tronco.


  Ese navío francés quiere que dé la vuelta y vaya tras él. Está provocándome. ¡Es lo que espera de mí! La constatación de aquello le impresionó.


  Dijo:


  —Tan pronto como el Rapid esté lo bastante cerca, dígale que dé todas las velas y que busque al Supreme. Quarrell habrá marcado el primer desembarco en sus cartas.


  Paget le miró con cautela, consciente de la brusquedad de Keen, de su cambio de humor.


  —Dígale que nuestro almirante ha de saber que nos están siguiendo, aunque no nos están dando caza. No hay tiempo para escribirle órdenes aparte. —Otro escalofrío recorrió su cuerpo. El comandante francés esperaba que iniciara una caza. Aquello separaría su fuerza aún más. La constatación le hizo palidecer. Y añadió—: Dígale al Rapid que se dé prisa. Enseguida que Quarrell conteste la señal daremos todas las velas. —Lanzó una mirada a los mástiles y añadió—: Aunque le arranquemos los palos al barco.


  Al cabo de poco, y ya desde la cámara, Keen oyó cómo Paget repetía sus órdenes haciendo que su voz resonara a través de una bocina.


  El Rapid tenía que hacer honor a su nombre. De pronto, se sintió inquieto, y cuando miró la silla de Bolitho fue con el pensamiento de que podía quedarse vacía para siempre.


  * * *


  Bolitho estaba sentado al borde de un catre bajo en la diminuta cámara del Supreme. Hacía un calor sofocante entre cubiertas y sabía que debía de estar anocheciendo.


  Alguien se asomó por la puerta y dijo:


  —Está oscureciendo, señor. —Bolitho alargó la mano y le agarró el brazo. Era Hallowes; sonaba abatido y apagado, tanto, que no se había dado cuenta de lo que había dicho, pensó con desesperación Bolitho.


  Se tocó el vendaje húmedo que le cubría los ojos. ¿Puede que me quede para siempre a oscuras? ¿Por qué ese súbito temor? Debería haberse esperado que pasara algo así. Había visto muchos buenos hombres fuera de combate. Pero de aquella manera…


  —¡Dígame qué está haciendo! —dijo. Había cierta mordacidad en su tono, y era consciente de que era para aplastar su compasión por sí mismo.


  Durante la tarde, Hallowes había intentado recuperar uno de los botes. Un buen nadador se había ofrecido voluntario a ir a buscarlo. Era desesperante para Hallowes ver sus dos botes a la deriva a lo lejos, fuera de su alcance e indiferentes.


  Era extraño, pero era poco frecuente encontrar hombres que nadaran bien en la Marina. Éste sólo había nadado veinte metros cuando un único disparo de mosquete desde tierra le mató. Los marineros que le miraban soltaron un gran gemido cuando su compañero de rancho levantó los brazos y desapareció bajo una nube rosada cada vez mayor.


  Los marineros franceses que habían desembarcado con anterioridad debían de estar todavía allí, observando al cúter y esperando a que su propio barco les recogiera.


  Hallowes dijo con tono tenso:


  —He hecho cargar todos los cañones con metralla, señor. Daremos buena cuenta de nosotros cuando vengan esos endemoniados.


  Bolitho le soltó el brazo y se dejó caer hacia atrás sobre el casco curvado. Los sollozos y gritos casi habían cesado. Habían muerto siete hombres en aquel breve ataque. Uno, el minúsculo guardiamarina llamado Duncannon, murió sobre el regazo de Bolitho. Notó cómo el chico sollozaba en voz baja, mezclándose las lágrimas con la sangre.


  Bolitho dijo:


  —Ayúdeme a subir a cubierta. ¿Dónde está mi ayudante?


  —Aquí, señor. —Stayt había estado a su lado sin él saberlo. Aquello le hizo enfadar. Todos habían dependido de él; ahora estaban perdiendo el coraje tan rápidamente que no tendrían ánimos de lucha a pesar de lo que pensara Hallowes.


  Dijo:


  —Envíe más nadadores al agua. Si podemos coger los botes podríamos remolcar el cúter y acercarlo más al cabo. Allí hay rocas. Estaríamos más a salvo de esa maldita fragata.


  —Sí, señor. —Hallowes sonaba dubitativo—. Me encargaré de ello ahora mismo.


  Se marchó rápidamente y Stayt murmuró:


  —¿Está listo, señor?


  Bolitho se levantó cuidadosamente para evitar darse un golpe en la cabeza con los baos del techo. Cada vez que se movía volvía el dolor a sus ojos, escociéndole como si estuvieran en llamas en una tortura implacable.


  Asió el brazo de Stayt y con la mano dio un ligero golpe al bulto de la pistola del oficial.


  La fragata les había dejado solos, dispuesta a esperar a que cayera la noche. No tenían prisa. Habría sido diferente si hubieran sabido que tenían al almirante inglés casi en sus manos. Bolitho hizo un gesto de dolor cuando los ojos le escocieron por la emoción. Un almirante inútil e impotente.


  En cubierta había un calor pegajoso a pesar de que el viento constante levantaba olillas a lo largo del casco.


  Stayt susurró:


  —Les ha ordenado agacharse, señor. Están detrás de las amuradas. Parece que todos están armados.


  —Bien. —Bolitho movió la cabeza de un lado a otro. Podía oler la tierra, podía imaginársela perfectamente. Qué lugar para morir, pensó, como el joven guardiamarina, el vigía de la colina y todos los otros que ni siquiera conocía.


  Oyó la voz resonante de Okes y a Sheaffe respondiéndole.


  —¿Dónde está mi patrón? —preguntó Bolitho.


  Bankart estaba justo detrás de él.


  —Presente, señor.


  Ojalá estuviera allí Allday. Bolitho se llevó las palmas de las manos al vendaje de los ojos. No, Allday había hecho y sufrido bastante.


  Hallowes dijo en voz muy baja:


  —Los nadadores están aquí, señor.


  Sheaffe sonó muy cerca:


  —Voy a ir yo, Sir Richard. Aprendí cuando era niño.


  Bolitho le tendió la mano.


  —Tome, coja mi mano. —Y añadió—: A mí también me enseñaron de pequeño. —De alguna manera había sabido que uno sería Sheaffe—. Escúcheme. Cuando llegue al bote, no importa cuál sea de los dos, quiero que se quede allí. Si quiere, puede fondear, ya que es poco profundo. ¿Quién va con usted?


  El marinero se llamaba Moore y hablaba un dialecto de Kent. Como Thomas Herrick, pensó desesperado Bolitho.


  —Permanezcan juntos.


  —Pero ¿por qué tenemos que quedarnos ahí afuera? —preguntó Sheaffe.


  Bolitho deseaba arrancarse los vendajes del rostro. Era una pesadilla, y tuvo que contener las ganas de gritar cuando el dolor le dio de nuevo una punzada en los ojos.


  —¿Qué es lo que ve? —Bolitho se fue hacia la amurada hasta que tocó con la rodilla la cureña de un cañón.


  Stayt le tocó el hombro izquierdo.


  —El cabo está en esta dirección, señor. Ahora, si se vuelve lentamente hacia la derecha está el acantilado del otro lado de la bahía, por donde apareció la fragata.


  —Sí, sí. —Bolitho se agarró al cabillero. Podía verlo, lo recordaba. Lo acababa de mirar justo unos momentos antes de que le alcanzaran.


  —Los franceses vendrán montando el cabo. —Se volvió ligeramente—. ¿Qué dice usted, señor Okes?


  —Es lo más probable, señor —respondió Okes—. Estarán más cerca de sus malditos…, perdone señor, de sus amigos de tierra.


  —Pienso exactamente lo mismo. —Tocó la espalda desnuda del guardiamarina. La piel estaba helada, como la de un cadáver—. Váyanse. Y tengan cuidado. —Cuando empezaban a marcharse, Bolitho añadió—: Nada de heroicidades. Cuando vean botes por allí, griten. —Oyó cómo salpicaban en el agua al tirarse por el costado y medio esperó el consiguiente disparo.


  —¿Está muy oscuro? —Se sentía tan desvalido como un niño en mitad de la noche.


  —Sí, señor. De momento no hay luna.


  —Cuando lleguen al primer bote —casi había dicho «si llegan»—, esté preparado. No veremos nada, pero si Sheaffe puede ver a los franceses que vienen, abriremos fuego.


  Hallowes preguntó:


  —¿Dispararemos a ciegas, señor? —Enseguida balbuceó—: Lo siento, señor. Ha sido estúpido por mi parte.


  Bolitho alargó el brazo otra vez y le tocó la casaca.


  —No. Pero es exactamente lo que vamos a hacer.


  Stayt dijo bajando la voz:


  —Los gabachos seguirán la línea de la costa y esperarán situarse entre nosotros y la playa. Una vez allí podrían acabar con nosotros.


  —Eso es lo que yo haría. —Bolitho asió su sable, lo sacó un poco y lo volvió a dejar caer en la vaina. Hasta eso parecía una mofa de su impotencia. ¿Cómo podría decírselo a Belinda? No se veía capaz de afrontar ser prisionero de guerra otra vez. Antes moriría.


  Hallowes dijo:


  —Si nos abordan…


  Bolitho dijo bajando la voz:


  —Prenda fuego al barco. —Notó cómo sus palabras desgarraban al joven oficial como si fueran metralla. Y añadió—: No hay una salida fácil, comandante. El enemigo no debe tomar nuestro Supreme como presa. —Le atrajo hacia sí de modo que los demás no pudieran oírle—. Ríndase si es necesario para salvar a los hombres. Pero hunda el barco. —Dejó que sus palabras se desvanecieran.


  Cuando Hallowes volvió a hablar, su voz era distinta. Era firme y traslucía determinación.


  —No le defraudaré, señor.


  Bolitho se dio la vuelta para ocultar su dolor.


  —Ya lo sabía cuando recomendé su nombramiento.


  Oh, Belinda, qué estupideces te dije y te escribí. Ahora es demasiado tarde.


  Se acordó de Keen y pensó que ejercería el mando de la escuadra a su manera. Un día haría ondear su propia insignia de almirante. Bolitho dio un grito de ahogo. ¡Que Dios le ayude!


  —¡He oído algo! —musitó un hombre.


  —Un remo en un bote —dijo otro.


  —Tienen uno de los botes, señor —dijo Hallowes.


  Bolitho pensó en el semblante adusto de Sheaffe. Su padre estaría orgulloso de él. ¿O no? ¿Envidiaría a su hijo de la misma manera que envidiaba a los líderes como Nelson?


  Bolitho apoyó la cabeza en las manos. Ya no tendrá que envidiarme más.


  El grito llegó a través del agua y pareció flotar como un eco por encima de la cubierta, que se mecía tranquilamente.


  —¡Sheaffe les ha visto!


  Hubo un solitario disparo y alguien se burló:


  —¡No le darían ni a la maldita puerta de un granero!


  Stayt dijo:


  —Por Dios, ese estúpido del mosquete ha delatado completamente su posición, señor. —Sonaba excitado, presto a matar, tal como Keen le había descrito a bordo del buque de convictos.


  —Siguen acercándose. —Stayt debía de estar agachado, con los ojos a la altura de la borda para distinguir las siluetas oscuras sobre el agua.


  —Al menos tres botes, señor.


  Se oyeron algunos murmullos por la cubierta y Okes dijo con un bramido sordo:


  —No quiero oír el más mínimo puñetero murmullo, ¿entendido?


  Bolitho oyó el sonido metálico de un cañón giratorio y los crujidos de los espeques provenientes de diferentes sitios que retocaban la disposición de los cañones de cuatro libras, que apuntaban a ciegas en la oscuridad con sus pequeñas bocas.


  —Bankart, venga aquí —dijo Bolitho. Notó al joven marinero a su lado. Como lo habría estado Allday.


  —Le usaré como mis ojos. —Hacia Stayt, añadió—: Vaya a proa y hágase cargo del castillo. Esté preparado para cortar el cable si hiciera falta. —Oyó cómo Stayt se alejaba y de repente se sintió perdido sin él.


  Pensó en la chica que Keen había traído al buque insignia, en la mirada de los ojos del comandante cada vez que mencionaba su nombre. Si el Argonaute tenía que entrar en combate, puede que ella estuviera aún a bordo.


  El dolor le dio una punzada en los ojos de nuevo cuando, como un tormento más, revivió otro recuerdo.


  Entrar en combate. Cheney había estado a bordo de su barco cuando las cubiertas habían retumbado bajo el tronar de las andanadas. Cheney.


  —¡Listos, muchachos! —gritó Hallowes desenvainando el sable con el rostro oculto en la oscuridad, al igual que su propia desesperación.


  —¡Al enfilar el blanco!


  Bolitho se inclinó hacia delante; había oído el salpicar de los remos.


  —¡Fuego!


  La noche estalló.


  VII


  RENDIRSE O MORIR


  Los estallidos de los cuatro libras del Supreme, agudos y secos como latigazos, fueron ensordecedores. Rodeados por la costa, las explosiones retumbaron por todos lados, como si dos barcos estuvieran librando un combate.


  Bolitho asió el brazo de Bankart.


  —¡Dígame qué pasa!


  Bankart hizo una mueca de dolor cuando las cargas de metralla empaquetada en saquillos alcanzaron de lleno al primer bote.


  Le fue posible distinguir las blancas manchas de espuma y el súbito resplandor de la explosión de una lámpara antes de que la oscuridad se cerniera de nuevo sobre la embarcación.


  Hallowes gritó:


  —¡Despacio, muchachos! ¡Refrescar y cargar!


  Bolitho ladeó la cabeza y oyó gritos y salpicaduras en el agua. Había sido una andanada con suerte y debía de haber destruido totalmente uno de los botes.


  Una voz solitaria estaba dando órdenes a gritos, y Bankart susurró:


  —Los botes se están separando, señor.


  Okes bramó:


  —Lástima que no intenten rescatar a sus compañeros. ¡Habríamos acabado también con ellos con la siguiente andanada! —Lo decía en serio.


  —¡Todos cargados, señor!


  —¡Fuego! —Cañón tras cañón, las cargas salieron de sus bocas y los hombres tosieron e hicieron arcadas cuando el humo se canalizó hacia cubierta.


  Bolitho intentó agarrarse al vendaje. Había visto algunos destellos a través de ellos. No mucho. Como si hubiera visto un rayo a través de una cortina.


  Unos cuantos disparos de mosquete silbaron por encima de sus cabezas y una le dio al casco. Medio aturdidos por los cañones, a los oficiales y vigías les resultaba ahora difícil localizar los botes enemigos.


  —¿Qué ve? —preguntó Bolitho.


  Bankart respondió:


  —Uno de los botes está viniendo directo hacia nosotros por la amura de estribor, señor.


  Bolitho agarró con fuerza la empuñadura de su sable hasta que el dolor le calmó. A su alrededor oyó cómo los hombres hablaban en susurros entre ellos y el chirrido del acero al desenvainar sus machetes y coger los chuzos de abordaje.


  —¡Fuego al enfilar!


  De nuevo los cuatro libras desgarraron la noche, dando la metralla en el agua como una lluvia mortal. Pero ninguno dio en el blanco.


  Bankart dijo excitado:


  —¡He visto el bote gabacho con la luz de los destellos, señor!


  Bolitho volvió la cabeza. ¿Dónde estaban los demás?


  —¡Rechazar el abordaje!


  Hallowes gritaba como un loco, como aquella vez que con Adam habían abordado al Argonaute.


  —¡A ellos, Supremes!


  Bolitho oyó el golpe sordo de los arpeos y los gritos que parecían oírse a sus pies, el entrechocar del acero y varios disparos sin que pudiera distinguir si eran amigos o enemigos.


  Un hombre chocó contra él y Bankart le tiró del brazo.


  —¡Atrás, señor! ¡Este está muerto!


  —¡A la aleta de babor, muchachos! —gritó una voz.


  Bolitho apretó los dientes cuando unas balas impactaron a su alrededor. Tal como había esperado, oyó el choque de un bote contra la popa y los gritos e insultos por un igual de los que abordaban y los que defendían cuando entablaron una lucha cuerpo a cuerpo con machetes, hachas y chuzos. No había tiempo para recargar. Fue empujado a un lado y dos figuras se pusieron a luchar mientras él estaba con la espalda contra la amurada. Esperaba en cualquier momento oír la estocada final o sentir la hoja entrando en su cuerpo. Un hombre chilló casi ante su cara; pudo percibir su horror y su dolor antes de que un escalofriante golpe seco lo silenciara. Cuántas veces le había protegido Allday así, asestando un tajo en la cabeza de un hombre como un hacha en un tronco.


  —¡Gracias, Bankart! —exclamó.


  Stayt dijo jadeando:


  —Soy yo, señor. Me ha parecido que estaba usted rodeado, por así decirlo. —Una pistola abrió fuego a la altura de la cintura y Stayt dijo despiadadamente—: ¡Toma esto, cabrón!


  —¡Están retirándose!


  Alguien vitoreó con voz ronca y Bolitho oyó ruido de hombres cayendo en un bote y de otros lanzándose al agua para escapar de los enfurecidos marineros ingleses.


  Okes vociferó:


  —¡Aparta a un lado, bobo! ¡Déjame a mí el cañón giratorio!


  Bolitho oyó las paladas desordenadas de los remos; sabía que si pudiese ver estaría mirando hacia abajo, a uno de los botes franceses que estaban justo al costado.


  Stayt le tiró del brazo.


  —¡Allá vamos!


  El cañón giratorio dio un tremendo estallido. Una décima de segundo antes, a Bolitho le parecía haber oído a alguien gritando, suplicando quizás al ver qué pretendía Okes.


  Stayt dijo bajando la voz:


  —No puede haber quedado ni un hombre con vida ahí abajo.


  Bolitho apenas le pudo oír, pues sus oídos todavía le pitaban por aquel último cañonazo.


  Sonó un pito y oyó gritar a Hallowes:


  —¡Alto el fuego! —Luego, con la voz rota, añadió—: ¡Bien hecho, mis Supremes!


  —Hemos perdido unos cuantos hombres —dijo Stayt—. Aunque no demasiados.


  —¡Silencio en cubierta!


  El repentino silencio fue casi peor. Bolitho oyó gemir y llorar a algunos de los heridos. ¿Cómo iban a arreglárselas sin un cirujano?


  Oyó un ruido lejano de paladas en el agua. Así pues, había otro bote más, puede que varios. Si no hubiera sido por el aviso de Sheaffe, habrían superado la defensa del cúter sin importarles el coste de ello.


  Incapaces de contenerse, los marineros vitorearon una y otra vez. Bolitho notó cómo le volvía el dolor y quiso ponerse la cabeza entre las manos. Pero de alguna manera sabía que Stayt estaba mirándole.


  —Vaya a buscar al comandante. —Reprimió sus ganas de gritar y preguntó entrecortadamente—: ¿Dónde está Bankart?


  Por encima de su hombro Stayt dijo con indiferencia:


  —Ha ido a alguna parte, señor —fue todo lo que dijo.


  Hallowes se acercó y dijo:


  —Estoy aquí, señor.


  Bolitho buscó a tientas su hombro.


  —Una acción valerosa.


  Hallowes dijo con voz ronca:


  —Si no hubiese sido por mis hombres…


  Bolitho le sacudió suavemente.


  —Porque le respetan. Usted se puso al frente y ellos respondieron de la única manera que saben.


  Hallowes no dijo nada durante unos segundos y Bolitho se imaginó por qué. En la victoria y en la derrota había experimentado más emociones que la mayoría. Hallowes estaba descubriendo tanto el orgullo como el dolor del mando.


  —Volverán —dijo Hallowes.


  —No esta noche. Demasiado costoso. Gracias a Sheaffe.


  Hallowes sonó como si estuviera sonriendo:


  —A su idea, señor, con todo el respeto.


  Bolitho le sacudió de nuevo el hombro. Parecía que necesitara tener contacto físico. Sin él, se sentía completamente aislado, una carga.


  —Llámele para que se ponga al costado. Puede que necesitemos ese bote.


  Oyó el enloquecido bramido de la sirena de niebla de cobre del Supreme y se preguntó qué habrían pensado Sheaffe y su compañero al empezar la lucha a bordo del cúter.


  Stayt volvió y ayudó a Bolitho a sentarse con la espalda apoyada en una pequeña escala. Casi todos estaban hablando, buscando a sus amigos, mientras otros estaban sentados en silencio, recordando a un compañero de rancho muerto o malherido.


  Bolitho sabía que no sobrevivirían a la fragata cuando ésta viniera a la luz del día. Tras su sangriento rechazo, los franceses querrían vengarse y no tendrían clemencia alguna.


  Notó que los otros oficiales estaban de pie o agachados cerca de él. Hallowes estaba al mando. ¿Qué haría?


  —¿Qué me aconseja, señor? —preguntó Hallowes.


  Bolitho se llevó las manos a los ojos de nuevo, renegando del espectáculo que debía de estar ofreciendo a aquellos hombres.


  —Tenemos que intentar salir.


  Hallowes pareció aliviado.


  —Es lo que iba a sugerir, señor.


  De forma un tanto extraña, en aquella breve y enfurecida refriega durante la que ni siquiera había sido espectador, Bolitho había perdido el sentido de la orientación. El cabo, el acantilado del extremo de la bahía y hasta las rocas parecían todos embrollados en su mente.


  —¿Señor Okes?


  Okes eructó y Bolitho olió a ron. Había estado tomándose un bien merecido trago, como Allday diría.


  El pensamiento le trajo de nuevo las palabras de Stayt. ¿Qué le había pasado a Bankart? En aquel momento estaba cerca; le había oído varias veces. ¿Era miedo? Todo el mundo tenía miedo en la lucha, pero pensó en Allday y trató de apartar aquella idea de su mente, como algo abyecto y sucio.


  Okes, impertérrito tras su mortífero disparo con el cañón giratorio, dijo:


  —Con el permiso del comandante, enviaré al bote a buscar al otro. Podríamos remolcar al Supreme para salir de aquí. Creo que el viento ha rolado, no gran cosa, pero esta preciosidad no necesita mucho.


  Hallowes dijo:


  —Encárguese de ello, señor Okes. Y gracias.


  Okes se alejó con grandes pasos y Bolitho se imaginó sus gruesas piernas con las medias blancas mientras disparaba el cañón giratorio contra los franceses que escapaban.


  —Ese hombre vale su peso en oro —dijo.


  —Los otros se han ido, señor —dijo Stayt.


  Bolitho se apoyó e intentó olvidarse de su dolor y pensar en algo que pudiera distraerle. Pero era inútil. Incluso iba a peor, y Stayt lo sabía.


  El ayudante dijo en voz baja:


  —Podríamos parlamentar con los franceses, señor. Quizás su cirujano pudiera ayudar. —Bolitho negó con la cabeza con vehemencia hasta que Stayt añadió—: He creído que tenía el deber de decirlo, señor. No volveré a mencionarlo.


  Se puso en pie y se apoyó en la regala para mirar la oscura masa de tierra. El olor a sangre y a pólvora era demasiado fuerte como para disfrutar del momento.


  Pensó en la conducta de Bolitho, en su casi fanática determinación. Ojalá pudiera dormir y escapar de su dolor.


  —¡Vienen los dos botes, señor! —gritó una voz.


  Bolitho se movió y exclamó:


  —¡Su mano, levánteme!


  Stayt suspiró. Quizás la fuerza que mantenía entero a Bolitho era a la que todos se aferraban.


  Pronto lo sabrían.


  * * *


  Había algo irreal en la manera en que la cansada dotación del Supreme se preparó para levar el ancla.


  Bolitho se quedó junto a la escala de cámara y trató de imaginarse la cubierta del cúter mientras, sin apenas una sola orden, los marineros se iban a sus puestos. Bajo el largo bauprés, los dos botes estaban ya en posición con marineros de más para conseguir más fuerza de palada en caso de que el cúter pareciera estar a punto de encallar.


  Los sondadores musitaban a una desde el castillo de proa, y a su espalda, Bolitho oyó a Okes murmurando a los timoneles que iban a la caña del timón mientras Hallowes se ocupaba de las velas. Bolitho oyó que alguien maldecía al ver que una bala francesa había hecho un agujero en la gavia lo bastante grande para que pasaran dos personas.


  Intentó permanecer tranquilo cuando notó que le pasaban rozando unas figuras como si apenas existiera.


  Un oficial de mar gritó con voz sorda:


  —¡Hemos virado sobre el ancla, señor!


  Bolitho se estremeció cuando una brisa cálida hizo sonar el aparejo suelto y provocó la escora del barco, como si el Supreme estuviera ansioso por huir.


  Hallowes le había dicho que la playa más cercana estaba más o menos a medio cable de distancia. Seguro que los franceses habían dejado hombres allí. Pronto se enterarían de lo que Hallowes pretendía.


  —¡Preparados! —dijo Okes.


  —¡Listos! —gritó Hallowes—. ¡Dos hombres más a las brazas de babor!


  —Ancla a pique, señor.


  Bolitho se inclinó hacia delante y trató de poner en imágenes cada nuevo sonido. El ancla siendo izada y trincada a su serviola, los cabos sueltos o rotos apartados a un lado para dejar la cubierta despejada; casi toda la dotación estaba ahora ocupada en los botes o en la tarea de dar vela cuando se necesitara.


  Si había que luchar, tendrían suerte si pudieran disparar un solo cañón a tiempo.


  Okes dijo entre dientes:


  —¡Timón de orza, chico! —La caña crujió y Bolitho oyó el gualdrapazo impaciente de una vela al tomar viento.


  Un hombre gritó con estridente urgencia, pero su voz era apagada, lejana, y Bolitho supo que era uno de los malheridos que habían llevado abajo para morir. El grito fue subiendo de tono y Bolitho oyó a un marinero que estaba cazando una driza cercana profiriendo una terrible maldición, exhortando al marinero desconocido para que muriera y dejara de gritar. El grito cesó, como si se hubiera cumplido la maldición. Al menos, para él se había acabado.


  —¡Arribe un poco! —Okes elevó su voz mientras el cúter cogía arrancada, y los remos de los dos botes de delante hendían el mar como alas. Los cabos estarían levantándose del agua mientras la canoa y el chinchorro los tensaban. Tenían arrancada, no mucha, y Okes dijo con ansia y plena confianza—: Bien. ¡Bien hecho, muchachos!


  —Tendremos que pasar por donde podamos, señor —dijo Hallowes.


  Bolitho no le había oído acercarse.


  Hallowes prosiguió:


  —Tengo gente en el ancla para fondear si tenemos problemas. —Pareció reírse entre dientes—. Es decir, «más» problemas.


  —¿Por cuánto tiempo? —preguntó Stayt.


  —¡El tiempo que haga falta! —dijo Hallowes. Bolitho se lo imaginó mirando a todas partes mientras su barco avanzaba muy lentamente, a paso de caminante. Las bombas crujían y hacían ruido, y Bolitho supuso que el Supreme tenía importantes daños y que hacía mucha agua.


  El sondador gritó:


  —¡Cinco brazas justas!


  Bolitho se acordó de cuando tenía unos doce años y estaba en su primer barco. Como el pequeño Duncannon, pensó. Demasiado joven para morir. Pero se acordaba de estar observando a los sondadores sondando el camino entre la bruma marina frente al Land’s End, mientras las vergas más altas y las velas mojadas del gran ochenta cañones Manxman quedaban fuera de la vista desde cubierta. Y sus hábiles marineros, como los que estaban sondando en esos momentos, con los dedos endurecidos palpando las marcas de sus sondalezas o calculando los espacios entre ellas.


  —¡Seis brazas de profundidad!


  Aquello era mucha agua para el cúter, aun con la sentina llenándose por los diversos agujeros de las balas.


  Los franceses ya debían de saber que estaban saliendo, pensó Bolitho, y no podían hacer gran cosa al respecto. El traqueteo de las bombas y el grito ocasional del sondador delatarían sin duda su lento y precario pasaje.


  Stayt esperó a que Hallowes se fuera a popa y dijo:


  —Puede que sea pequeño, señor, pero en estas aguas parece un gigante.


  Se oyó una fuerte salpicadura por el costado y Bolitho se dio cuenta de que habían echado al marinero muerto por la borda. Sin una plegaria ni ceremonia alguna que indicara su fallecimiento. Pero si sobrevivían a aquello, sería recordado, incluso por los que habían maldecido su reticencia a morir.


  Bolitho se llevó los dedos al vendaje de los ojos y se agitó cuando más dolor puso a prueba su resistencia. Venía a oleadas, echando abajo sus defensas como el zarpazo de un oso.


  ¿Cómo iba a poder seguir así? ¿Qué haría?


  —¡Siete brazas justas! —El otro sondador gritó—: ¡Fondo arenoso!


  Tenían el escandallo untado con sebo para que se pegaran en él pequeños fragmentos del lecho marino. Cualquier cosa ayudaba para avanzar a tientas.


  Bolitho bajó las manos palpándose hasta sus costados. Como un ciego.


  Hallowes estaba hablando de nuevo con Okes:


  —Creo que podríamos recuperar los botes y dar vela, ¿eh, señor Okes?


  Okes respondió algo que Bolitho no oyó. Pero sonaba dubitativo. Gracias a Dios, Hallowes no estaba cometiendo la estupidez de ignorar la destreza de Okes.


  —Muy bien —dijo Hallowes. La cubierta escoró ligeramente y añadió con alegría—: ¡El viento está rolando, por Dios! ¡Por una vez tenemos la suerte de nuestro lado!


  Después de una hora que pareció una eternidad, la canoa se dejó alcanzar por el cúter y hubo un rápido cambio de dotación. Los marineros sustituidos estaban totalmente exhaustos y se derrumbaron sobre cubierta como si hubieran muerto. Ni siquiera el ron que les prometía Okes hizo que se movieran.


  Después hizo lo mismo el chinchorro y Bolitho oyó a Sheaffe hablar con el único ayudante de piloto del Supreme.


  El guardiamarina se fue a popa y dijo:


  —He vuelto, señor.


  El joven sonaba tan formal, tan exento de vanidad por lo que había hecho, que Bolitho se olvidó de su propio dolor y su desesperación.


  —Ha hecho un excelente trabajo, señor Sheaffe. Si no hubiera sido por usted, nos hubiera capturado el enemigo. —Oyó cómo Sheaffe se frotaba la camisa mientras le castañeteaban los dientes. No era el aire de la noche, era la súbita constatación, la impresión al darse cuenta de lo que había hecho aquella noche.


  —Vaya a descansar. Se le va a necesitar dentro de no mucho.


  Sheaffe vaciló y entonces se sentó en cubierta junto a Bolitho.


  —Si no le molesta, señor…


  Bolitho movió la cabeza hacia el lado desde el cual provenía la voz.


  —Su compañía es grata, créame. Se apoyó en la escala de cámara y trató de no pensar en la próxima oleada de dolor.


  Sheaffe se acurrucó y se quedó dormido al instante.


  Bankart se agachó y musitó:


  —Le he traído un poco de vino, señor. —Esperó a que los dedos de Bolitho agarraran la copa—. De parte del señor Okes.


  Bolitho sorbió un poco. Era un madeira fuerte y generoso. Lo bebió lentamente, dejando que le bajara despacio, que le reanimara. No podía recordar la última vez que había comido; quizás por ello el vino le parecía tan fuerte. Se tocó la cara justo debajo del vendaje. Tenía varios cortes y un poco de sangre seca. Le hacía falta un buen afeitado. Trató de sonreír. Allday se encargaría pronto de eso. Grande y fuerte como un roble, era sin embargo muy fino cuando era necesario. Tanto Bolitho como Keen tenían buenas razones para tenerlo presente.


  —¿Cómo ha sido lo de conocer a su padre, Bankart?


  La pregunta pareció sorprenderle.


  —Bueno, está muy bien, señor, así es. Mi madre nunca me había hablado de él, ya sabe, señor. Yo siempre supe que estaba en la Marina, señor.


  —¿Por eso se presentó voluntario?


  Hubo una larga pausa.


  —Supongo que sí, señor.


  Bankart le sirvió otra copa de vino, y cuando despertaron a Sheaffe para que se hiciera cargo de nuevo del chinchorro y retomara su tarea de remolcar el barco, Bolitho apenas se movió.


  Okes dejó a los timoneles y se fue hasta la escala de cámara. Se sintió satisfecho con lo que vio.


  —¿Se ha dormido al fin? —preguntó Hallowes.


  Okes hurgó en el bolsillo para sacar un pañuelo rojo y se sonó bien fuerte.


  —Sí, señor. ¡Ya podía, después de lo que le he puesto en el madeira!


  * * *


  Bolitho notó una mano en su brazo y se volvió con súbito temor cuando recuperó el sentido.


  —Está amaneciendo, señor —dijo Stayt.


  Bolitho se tocó el vendaje e intentó no mostrar su dolor.


  —¿Qué aspecto tengo?


  Stayt esbozó una sonrisa:


  —Le he visto con mejor aspecto, señor. —Cogió la mano de Bolitho—. Tengo un barreño con agua caliente y algo parecido a una toalla.


  Bolitho asintió, agradecido y avergonzado mientras se frotaba suavemente la boca y la cara con la toalla mojada. Era poco probable que Stayt se diera cuenta de la emoción que le embargaba a causa de aquel pequeño placer.


  —Cuénteme qué está pasando.


  Stayt pensó en ello.


  —Calculo que estamos más o menos a una milla de donde salimos, señor. —No lo dijo ni con amargura ni con admiración—. En estos momentos estamos pasando unos bajos. —Se calló cuando el sondador gritó—: ¡Tres brazas justas!


  Bolitho se olvidó de su dolor y se puso en pie como pudo. Tres brazas de agua y estaban a una milla de su último fondeadero. Notó el viento en la cara y oyó el ruido de las paladas de los remos de los botes cuando alzó la cabeza por encima de la borda. Uno de los patrones estaba marcando el ritmo de la estrepada. Los remeros debían de estar extenuados, pensó.


  —¿Es de verdad de día?


  Stayt dijo:


  —Estoy viendo ese acantilado, señor, y distingo un poco el horizonte. El cielo está un poco cubierto. Me da la impresión de que podemos tener un temporal.


  —¡Despierten a los hombres! —gritó Hallowes—. Voy a dar vela.


  Okes respondió:


  —Es lo mejor, no tenemos elección, señor. Los botes son inútiles ahora.


  La cubierta se elevó con una ola y Bolitho notó un nudo en la garganta. El mar abierto les estaba esperando.


  Las bombas traqueteantes, las velas harapientas, nada les detendría una vez tuvieran espacio suficiente. Espacio para moverse libremente.


  Stayt le estaba mirando y vio que esbozaba una pequeña sonrisa.


  Hallowes dijo:


  —Llame a los botes. ¡Esté listo para largar la mayor! ¡Mande arriba a los gavieros para que informen de los daños ahora que se pueden ver! —Hablaba rápida y bruscamente.


  Bolitho había conocido momentos como aquel en muchas ocasiones. El comandante estaba tapando dudas e incertidumbres para mostrar confianza cuando en realidad había poca.


  Sonó un pito y alguien vitoreó socarronamente cuando los cabos de remolque de los botes se destensaron y los remeros se dejaron caer sobre los guiones de sus remos.


  —¡Cinco brazas justas!


  Hallowes se frotó las manos.


  —¡Se van a enterar!


  ¿Quién? —se preguntó Bolitho.


  Pasaron unos hombres a su lado halando del aparejo para izar primero un bote y luego el otro a bordo.


  El cúter acusó cierta agitación y Bolitho deseó poder ver el revoloteo de los hombres dirigiéndose a sus puestos. En alguna parte por encima de sus cabezas, una vela dio un sonoro latigazo en el aire húmedo.


  —¡Bajos a proa! ¡Justo por la amura de estribor!


  —¡Por todos los infiernos! —aulló Hallowes—. ¡Preparados para echar el ancla!


  Okes dijo con un susurro urgente:


  —¡Anule la orden, señor! ¡Bornearemos y el barco dará con los bajos si lo hacemos!


  Hallowes pareció confundido:


  —Si usted cree…


  Pero Okes estaba ya pensando y actuando.


  —¡Orce una cuarta! ¡Así! —Debía haber abocinado sus manos, pensó Bolitho, mientras su voz resonaba por la cubierta—. ¡Larga el foque, Thomas!


  —Aquí vamos de nuevo. —Stayt pareció peligrosamente frío—. Bajos, ha dicho el vigía. Puedo ver rompiente, por el amor de Dios. —Y añadió—: Perdóneme, señor. No estoy acostumbrado a esto.


  Bolitho levantó la barbilla para ver algo de luz por debajo de su vendaje. Sólo había oscuridad.


  —Ni yo.


  —¡Ahora, todo de orza! —bramó Okes.


  Bolitho oyó varios gritos y el repiqueteo del aparejo cuando, con una violenta sacudida, el Supreme dio con una barra de arena. El aparejo suelto rodó por la cubierta y un cuatro libras se fue hacia atrás sobre su cureña como si hubiera cobrado vida. El movimiento rechinante y vibrante continuó en lo que pareció una eternidad, mientras Okes combinaba las órdenes a los timoneles con algunas a los oficiales de mar.


  El temblor cesó y al cabo de poco una voz gritó:


  —¡Las bombas siguen dándole, señor!


  Stayt dijo entre dientes:


  —Un verdadero milagro. ¡Había rocas del tamaño de un brazo por el través y sólo hemos tocado arena!


  —¡Seis brazas de profundidad! —El sondador debió de estar a punto de ser apeado de su precaria percha, pensó Bolitho. Pero habían pasado.


  —¡Largar la gavia!


  Una vez en mar abierto, nada podría atrapar al cúter aun con su casco dañado.


  Los hombres se gritaban unos a otros, olvidado ya el miedo y el peligro o dejado a un lado en aquel momento concreto de sus vidas.


  Stayt dijo:


  —Nuestro cirujano sabrá qué hacer, señor. Tan pronto como avistemos…


  Se calló y dijo con un grito ahogado:


  —¡No puede ser!


  El vigía gritó:


  —¡Vela, señor! ¡Justo por la amura de barlovento!


  Bolitho oyó a Stayt murmurar:


  —Es la fragata, señor.


  Bolitho casi se alegró de no poder ver sus caras de preocupación. El comandante francés no se había fiado de que se quedaran cerca del cabo. Mientras los hombres de Hallowes trabajaban sin descanso en los remos, el buque francés se había pasado la noche barloventeando hacia el acantilado por el que había aparecido la primera vez. Ahora tenía el barlovento y estaba echándoseles encima, sólo con sus gavias visibles en el horizonte que amanecía.


  Bolitho no necesitaba que Stayt se lo describiera. Podía ver la desesperación como si estuviera viéndolo a través de los ojos de Hallowes.


  Otra milla más y podrían haber cogido viento y escapar de los cañones de la fragata. Pero estaban todavía al socaire de la costa a pesar del cambio de dirección del viento, y los dos buques estaban convergiendo en un punto invisible de encuentro. Esta vez no había escapatoria.


  Hallowes gritó:


  —¡Ice la bandera, Thomas! ¡Haga cargar y asomar los cañones!


  Mientras los hombres corrían a obedecer, Bolitho se dio cuenta de que había otro silencio. Nada de gritos ni amenazas, y, desde luego, tampoco vítores. Los hombres que se enfrentaban a una muerte segura podían trabajar todavía bien, pero sus mentes estaban en otra parte, buscando refugio en un recuerdo que momentos antes constituía una esperanza.


  —¡Bankart!


  —¡Presente, señor!


  —Vaya abajo y traiga mi casaca y mi sombrero.


  Estaba mugriento y ensangrentado, pero seguía siendo su almirante y estarían condenados si le vieran ya darse por vencido.


  Crash… Crash… Crash. La fragata estaba ya disparando algunos de sus cañones de más a proa. Las balas levantaban columnas de agua en el aire o rebotaban sobre el mar dando cortos pero violentos saltos.


  Bolitho oyó a Okes murmurar:


  —¿Va a luchar, señor?


  —¿Quiere que me rinda? —Hallowes parecía calmado, ¿o acaso estaba ya más allá de eso?


  Nuevos disparos hicieron que el aire se estremeciera y Bolitho oyó cómo una bala caía cerca, pasando el agua levantada a través de los obenques de barlovento.


  —¡Orce una cuarta, señor Okes! —Hallowes estaba desenvainando el sable. Bolitho se tocó el suyo y se preguntó qué sería de éste. Lo arrojaría al mar si le quedaba tiempo y vida suficiente para hacerlo.


  Otra serie de estallidos hizo que Stayt maldijera en voz baja, y una bala atravesó una vela y partió un estay como si fuera un hilo de algodón.


  —¡En el balance alto!


  Stayt dijo con rabia:


  —¡No tiene ninguna posibilidad, señor! ¡La mayor parte de sus cañones de juguete ni siquiera pueden alcanzarles aún!


  Bolitho dijo:


  —Así es él. Ya no importa.


  —¡Fuego!


  El aire se encogió cuando los cuatro libras retrocedieron sobre sus bragueros, quedando sus estallidos casi apagados al disparar de nuevo la fragata.


  La cubierta saltó y volaron astillas de madera sobre las atemorizadas dotaciones de los cañones.


  Luego, un segundo disparo les alcanzó en la arboladura y un hombre cayó pataleando y gritando en el agua por el costado. El Supreme estaba avanzando tan rápido a pesar de sus lonas rasgadas que el hombre se perdió de vista rápidamente por popa.


  —¿Cómo está?


  —Estoy más tranquilo, señor —dijo Stayt en tono apagado. Se estremeció cuando más balas cayeron más cerca por el costado y una impactó en la proa con una tremenda sacudida. Cayó lentamente el aparejo de la arboladura, que quedó colgado de las vergas como estandartes raídos.


  Las dotaciones de los cañones no miraron arriba sino que refrescaron las piezas, metieron nuevas cargas y las atacaron bien, porque era para lo que estaban entrenados, si era necesario hasta la mismísima muerte.


  Más disparos dieron en el casco y Bolitho dijo:


  —No podrá aguantar mucho más.


  —¡Vela a sotavento, señor!


  Los hombres se miraron boquiabiertos unos a otros, sin entender nada, incapaces de juzgar entre el ensordecedor estruendo de los cañonazos.


  —¡Es el Rapid, señor! —gritó Stayt. Estuvo a punto de tirar del brazo de Bolitho—. ¡Ahora mismo le está alcanzando la luz del sol, señor! ¡Ha izado una señal! ¡Por Dios, la escuadra debe de estar aquí!


  Otra explosión hizo que la cubierta diera un balance y algunos hombres gritaron al ser alcanzados por las mortíferas astillas. Debía de haber sido una andanada completa porque alguien gritó con incredulidad:


  —¡El franchute está virando! ¡Los muy bastardos se están escapando! ¡Esta no se la esperaban, comandante!


  Pero Stayt dijo con amargura:


  —Hallowes ha caído, señor. —Cogió del brazo a Bolitho—. Esa maldita última andanada.


  —Lléveme hasta él.


  Los marineros estaban vitoreando la impensable aparición pero se callaron al ver que su almirante ciego era acompañado a popa, hacia donde Okes y el ayudante de piloto sostenían a Hallowes.


  —¿Está grave? —murmuró Bolitho.


  Stayt tragó saliva.


  —Las dos piernas, señor.


  Dejó a Bolitho al lado de Hallowes.


  Éste dijo con voz firme:


  —¡No me he rendido! Pudiendo hacerlo… —Se calló y gritó—: ¡Ayúdenme! —Entonces, afortunadamente para él, falleció.


  Bolitho le estaba aguantando la mano y notó cómo se quedaba sin vida. La dejó sobre cubierta y dijo:


  —«Pudiendo hacerlo». Esto indica la magnitud del coraje de este hombre. —Le ayudaron a levantarse y se volvió hacia donde sabía que estaba Okes.


  —El Supreme es suyo, señor Okes. Se lo ha ganado de sobras y me ocuparé de que su nombramiento sea confirmado si es que se trata de la última orden que doy.


  —El Rapid está facheando, señor. —Aquel era Stayt.


  Pero todo eso era parte de otra cosa. Parecía ajeno a todo aquello. Allí sólo estaban viviendo aquel momento y el dolor.


  —Cuídelo.


  —L-lo haré, señor. Sólo que no quería, no esperaba…


  Bolitho trató de sonreír.


  —Ha llegado su momento, señor Okes. Aprovéchelo. —Notó que el dolor volvía otra vez a sus ojos y sabía que todos le estaban mirando. Dijo—: No tema, señor Okes, el Supreme tiene un magnífico nuevo comandante, y volverá a luchar.


  Okes se quedó mirándole mientras Stayt y Sheaffe acompañaban al almirante vendado hacia la amurada.


  Entonces dijo con voz quebrada:


  —Sí, señor, y ruego al cielo que usted también.


  VIII


  EL FUEGO AÚN ARDE


  Cuando el cable del ancla del Argonaute se tensó, los hombres estaban ya izando los botes de cubierta para luego arriarlos por el costado mientras otros se reunían para formar una partida de desembarco. El Icarus también había fondeado y, sin necesidad de un catalejo, Keen veía la gran actividad que había en su cubierta superior y su pasamano.


  La isla parecía muy tranquila, pensó. El sol se pondría dentro de una hora y tenía que llevar a tierra una partida de desembarco de infantería de marina con otro destacamento del barco de Houston por si quedara todavía algún francés.


  Se quitó el sombrero y se frotó la frente. ¿Podían haber pasado tantas cosas en un solo día?


  Miró hacia el bergantín fondeado Rapid, que tenía amarrado a su costado el cúter escorado y lleno de marcas.


  ¿Por qué había enviado al Rapid para buscar a Bolitho? ¿Por instinto, por una sensación de peligro? Demasiado tarde. Quizás fuera demasiado tarde. Pensó en su joven comandante al describirle la escena, con la fragata virando para huir cuando una andanada más habría acabado lo que empezó. Quarrell dijo sencillamente con su dialecto de la isla de Man: «Sabía que no podía enfrentarme al buque francés, señor, así que he izado la señal de “Enemigo a la vista” tal como Sir Richard había hecho una vez, y el enemigo se lo ha tragado y ha huido. Si no hubiera sido por eso, ¡el Supreme y mi propio barco se habrían ido al fondo!». Su tono se había endurecido. «Con el almirante allí, no habría arriado la bandera, como el pobre Hallowes».


  Keen se acordó de la impresión al ver que Bolitho era izado a bordo en una guindola, algo que siempre había rechazado, incluso con mal tiempo. El barco entero contenía la respiración, o eso le pareció. Keen quiso salir corriendo a cogerle, pero en el último instante decidió que el momento de la vuelta ya debía de ser bastante difícil para Bolitho.


  Aquello recayó en Allday, quien había pasado ante los infantes de marina y los oficiales que estaban mirando para asir a Bolitho por el codo y decirle con voz casi normal: «Bienvenido a bordo, señor. Estábamos un poco preocupados, pero ahora está de vuelta, así que se ha acabado».


  Al pasar por su lado, Keen vio la cara de Allday y sabía que su comportamiento era impostado.


  Habían estado todo el día haciendo aguada y los cirujanos de la escuadra estaban intentando hacer todo lo que podían a bordo del Supreme.


  Keen se agarró a las redes de la batayola y miró las franjas de color coral de las nubes. Calma, temporal, chubasco y sol brillante. Cambiaba como las páginas de un libro.


  Se le acercó Paget llevándose la mano al sombrero.


  —¿Vamos a aparejar toldos, señor?


  —No. Empezaremos a cargar el agua mañana al amanecer. Quiero, no, necesito salir de aquí rápidamente. Tengo la intención de reunir la escuadra sin dilación. Tengo la sensación de que las cosas están yendo muy rápidas.


  Paget le miró con recelo pero eligió con cuidado sus palabras. Casi todos sabían lo que sentía Keen por Bolitho.


  —Puede ser algo serio, señor. Si se queda ciego…


  Keen se volvió enfadado hacia él.


  —Maldita sea, ¿y usted qué sabe? —Se calmó con la misma rapidez con que se había encendido—. Lo siento, es imperdonable. Estoy cansado, pero también lo están todos. —Asintió—. Sé que hay que afrontarlo. Tan pronto como el Supreme esté listo, lo enviaré hacia el sur, a Malta. Los heridos podrán ser atendidos debidamente. Le entregaré mi informe al almirante de allí. Estará preocupado por sus convoyes, sin duda. —Lanzó una mirada hacia la cara impasible de Paget. Se está preguntando si voy a transbordarla a ella para que vaya a Malta.


  Pero Paget dijo:


  —Es un golpe duro.


  Keen se dio la vuelta.


  —Avíseme cuando los infantes de marina estén a punto de irse. —Se dirigió deprisa a la cámara pasando junto al centinela inmóvil.


  Era como un cuadro. Stayt, todavía con su casaca manchada, sentado en el banco de popa con una copa entre los dedos. Ozzard limpiando innecesariamente la mesa, y Allday de pie completamente inmóvil mirando fijamente el viejo sable que había devuelto a su sitio. Yovell estaba sentado con semblante preocupado junto a las cartas náuticas de Bolitho.


  Keen lanzó una mirada al camarote del almirante y pensó en la chica que estaba allí con Tuson. El cirujano le había pedido que le ayudara sin explicar el motivo.


  Cuando Keen fue a decírselo, ella exclamó: «¡Por supuesto! ¡No tenía ni idea de lo que había ocurrido!». Sin lágrimas, ni asomo alguno de vacilación. Llevaba la mayor parte del día allí dentro.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Keen.


  Stayt hizo ademán de levantarse pero Keen le indicó con la mano que no lo hiciera. El ayudante respondió cansinamente:


  —Creo que han sustituido el vendaje, señor. Había astillas y arena. —Suspiró—. Me temo lo peor.


  Keen cogió una copa que le ofrecía Ozzard y se la bebió rápidamente. Podía haber sido brandy o cerveza, estaba demasiado preocupado para darse cuenta. La decisión de qué hacer estaba en sus manos. Los otros comandantes obedecerían, pero ¿confiarían en él? Pasaría una eternidad antes de que el Supreme llegara a Malta o de que se reunieran con los otros barcos de la escuadra. ¿Cómo podría quedarse aquí Bolitho? Sufriendo y preocupándose, consumiéndose con cada angustiante día que pasara.


  Enviarle a Malta implicaría perder otro barco. Era crudo, pero un hecho que el mismo Bolitho se habría encargado de remarcar.


  El centinela anunció:


  —¡Oficial de guardia, señor! —Hasta su voz era más baja.


  El oficial se paró indeciso en la entrada.


  —Con los respetos del segundo, señor, vengo a informarle de que los botes están listos. Señal del Icarus, señor, pidiendo permiso para proceder.


  En cualquier otro momento, Keen habría sonreído. El comandante Houston estaba siempre intentando ir un paso por delante del buque insignia.


  Pero esta vez no.


  —¡Haga una señal al Icarus para que espere órdenes! —Vio que el oficial se resistía a marcharse y probó de nuevo—: Lo siento, señor Phipps. Mis saludos al segundo y dígale que subiré dentro de un momento.


  El joven oficial había sido guardiamarina en el Achates de Keen. Keen le miró con tristeza.


  —Sí, es verdad lo del comandante Hallowes. Me aseguran que ha muerto como un valiente. Sé que era su amigo.


  El ex guardiamarina se retiró. Era todavía muy joven para no dejarse afectar por la pena y se notaba.


  —Chicos, todo chicos. —Keen se dio cuenta de que había hablado en voz alta y dijo—: Volveré tan pronto como se hayan ido los botes. Vengan a decírmelo si saben algo. —Lanzó una mirada a la ancha espalda de Allday—. Lo que sea.


  Stayt se puso en pie y se fue hasta la puerta.


  —Lo mismo digo.


  Allday se volvió despacio y miró a sus compañeros.


  —Debería haber estado allí con él, ya sabe.


  Yovell se quitó las gafas.


  No podía haber hecho usted nada, hombre.


  Allday no le escuchaba.


  —A su lado. Como siempre. Tengo que hablar de eso con mi chaval.


  Ozzard no dijo nada pero se puso a limpiar con mayor intensidad.


  Allday dijo:


  —Debería haberme dejado matar a ese maldito mesié allí en cubierta cuando tuve ocasión.


  Hablaba tan bajo que resultaba de lo más aterrador observarle.


  —Tómese un trago de ron —sugirió Yovell.


  Allday negó con la cabeza.


  —Cuando pase esto. Cuando lo sepa. Entonces me beberé un condenado barril.


  * * *


  Bolitho estaba echado muy quieto en el catre con los brazos a los lados. No estaba relajado y cada uno de los músculos de su cuerpo parecía estar en tensión.


  ¿Cuánto llevaba allí? Todo confluía y se superponía en su mente. El cúter, los gemidos de los heridos, luego el ser ayudado a subir al bote y una voz que había creído reconocer diciendo: «¡Atención en el bote!».


  Qué aspecto tan horrible debía de tener a los ojos de los demás. Después, más manos, unas suaves y otras menos que le colocaban en una guindola y le izaban por el costado del barco como un fardo de carga.


  Tuson había hablado solamente para identificarse y se había puesto a trabajar examinándole. Le habían cortado la ropa y alguien le había limpiado la cara y la garganta con suaves toques antes de aplicar algo a las heridas, que le picó como si fueran ortigas.


  Tuson había dejado el vendaje para el final. Bolitho vio que unos pies se movían alrededor del catre y notó cómo el filo de unas tijeras cortaban cuidadosamente la tela.


  «¿Qué hora es?», preguntó. El cirujano respondió con severidad: «Por favor, absténgase de hablar, señor». Entonces dijo a alguien: «Sostenga este espejo. Así está bien. Quiero que haga reflejar la luz del sol que entra por la porta abierta cuando se lo diga».


  Fue entonces cuando Bolitho se dio cuenta de que la chica estaba allí ayudando a Tuson.


  Hizo ademán de protestar pero ella le tocó la cara, con la mano sorprendentemente fría. «Tranquilo, señor. No es el primer hombre que veo».


  Le quitaron el vendaje y Bolitho gritó cuando los fuertes dedos de Tuson le palparon alrededor de los ojos y le abrieron los párpados. El dolor era atroz y oyó exclamar a la chica: «¡Le está haciendo daño!».


  «¡Ya lo tiene el daño! Vamos, joven, el espejo».


  Bolitho notó cómo el sudor le corría por el pecho y los muslos, como en una fiebre, cuando el dolor anegó las cuencas de sus ojos. Fue una pesadilla confusa e inconexa marcada por salvajes y dolorosas exploraciones con algún instrumento.


  La chica se quedó de pie al lado del catre con el espejo, y otra persona le sostenía con firmeza la cabeza como un tornillo de banco mientras la tortura continuaba. Bolitho intentaba pestañear, pero no sentía que sus párpados se movieran. Había luz, roja y rosa, y sombras que sabía que eran personas.


  Tuson dijo: «Es suficiente». La luz se desvaneció al retirar el espejo. Entonces le pusieron cuidadosamente un nuevo vendaje; era suave y estaba húmedo, y tras la exploración y el dolor resultó ser un buen calmante.


  Aquello debía de haber ocurrido varias horas antes. Le habían quitado y cambiado el vendaje dos veces más, con más dolorosas manipulaciones y un líquido oleoso que al principio le provocó un escozor más intenso que antes. Luego, el dolor remitió un tanto.


  Al preguntarle a Tuson sobre el líquido, éste dijo con brusquedad: «Es una cosa que me traje de las Indias, señor. Es útil en ocasiones como esta, la verdad».


  Bolitho escuchó la voz de la chica. Le hizo pensar en Falmouth, hecho que provocó que sus ojos le escocieran intensamente.


  —No sé cómo puede trabajar con esta luz, señor —dijo la chica.


  —Es mucho mejor que la que tengo normalmente abajo —replicó Tuson. Puso la mano sobre el brazo de Bolitho—. Tiene usted que descansar. —Cubrieron su desnudez con una sábana y Tuson añadió—: Veo que se ha hecho con unas cuantas honorables cicatrices por su país y su Rey, señor.


  Dirigiéndose a la chica, dijo:


  —Mejor que se vaya a comer algo.


  —Vendré si me necesita, señor.


  Bolitho levantó una mano por encima del catre y volvió la cabeza hacia la puerta. Ella se acercó y le cogió la mano.


  —¿Señor?


  Bolitho apenas reconoció su propia voz:


  —Sólo quiero darle las gracias…


  Ella le apretó la mano.


  —¿Después de lo que ha hecho usted por mí?


  Pareció irse casi corriendo del camarote y Tuson dijo convencido:


  —Una chica estupenda.


  Bolitho recostó de nuevo la cabeza y se imaginó el techo tal como lo había visto todas las mañanas.


  —¿Y bien?


  —No lo sé, señor, es la verdad. Los dos ojos tienen cortes, pero poco puedo saber hasta que las heridas se cierren o…


  —¿Podré ver? —insistió Bolitho.


  Tuson caminó alrededor del catre. Debía de estar mirando a través de una porta abierta, pensó Bolitho, puesto que su voz se oía algo apagada.


  Tuson dijo:


  —El ojo izquierdo es el que está peor. Tenía arena y partículas de metal. Una esquirla de metal le ha cortado la mejilla; un poco más arriba y no habría ojo del que preocuparnos.


  —Entiendo. —Bolitho notó cómo su cuerpo se relajaba. De alguna manera era más fácil sabiendo lo peor, la inevitable verdad. Cree que estoy sentenciado.


  —Tengo que hablar con el comandante enseguida —dijo Bolitho.


  Tuson no se movió.


  —Está ocupado, señor. Eso puede esperar.


  —¡No se atreva a decirme lo que puede y lo que no puede esperar!


  Tuson puso de nuevo la mano sobre su brazo.


  —Es mi deber, señor.


  Bolitho puso su mano sobre la del cirujano.


  —Sí. Discúlpeme.


  —No es necesario. Todos los hombres son diferentes. Una vez le amputé una pierna a un marinero y ni siquiera se quejó. Más tarde me dio las gracias por salvarle la vida. Otro me maldijo por coserle la cabeza tras una caída desde la arboladura. He visto y oído de todo, desde la gente del alcázar hasta el más humilde marinero. —Bostezó—. ¿Por qué lo hacemos? ¿Por qué lo hace usted, Sir Richard? Ha dado mucho por su país. Tiene que ser consciente de las consecuencias de estar en el mar año tras año. Lo inevitable no debe ser ignorado ni silenciado.


  —¿La muerte?


  —Puede haber cosas peores que la muerte —replicó Tuson. Y añadió—: Ahora le voy a dejar, parece que su comandante está aquí de todas maneras.


  Keen se sentó junto al catre y preguntó:


  —¿Cómo está, señor?


  Bolitho trató de dejar entre penumbras su desesperación. Era importante, puede que vital, la manera de contestar.


  —He visto un poco de luz, Val. Duele menos, y después de un buen afeitado volveré a ser el de siempre.


  —Gracias a Dios —dijo Keen.


  Bolitho buscó el brazo de Keen.


  —Y gracias, Val, por salvarnos. —Cerró el otro puño para contener su emoción—. Cuénteme qué está haciendo.


  Cuando Tuson volvió, se los encontró en plena conversación. Dijo con severidad:


  —¡Esto no puede ser, caballeros!


  Bolitho levantó la mano.


  —Un momento más, ¡matasanos impaciente!


  Hacia Keen dijo:


  —Acabe de hacer aguada entonces, y saldremos rápidamente para reunirnos con la escuadra. Jobert ha intentado desperdigar nuestra fuerza, anular nuestra capacidad para seguir sus movimientos. Como usted, creo que se acerca el momento de su próximo movimiento. Envíeme a Yovell. —Oyó a Tuson chasquear la lengua en señal de desaprobación—. Y mandaré mi propio informe junto con el Supreme.


  Casi para sí mismo, dijo:


  —Estaba con Hallowes cuando murió. Se quedó sin ambas piernas.


  Bolitho apoyó la cabeza en la almohada y trató de mover los párpados bajo el vendaje. Estaba oyendo a Keen y al cirujano susurrando fuera, y de repente deseó levantarse del catre, subir a cubierta y hacer lo mismo que si fuera el de siempre.


  —Dígame la verdad, ¿se va a recuperar? —preguntó Keen.


  —Honestamente, no lo sé. Hubiera dicho que no había esperanza, pero tratándose de él no estoy tan seguro. —Negó con la cabeza—. Es como un barco en un temporal, y que va hacia su autodestrucción. Parece como si nada pudiera pararle.


  Keen vio a Allday llevando un barreño de agua caliente y una navaja de afeitar. Había oído lo que Tuson le había dicho a Bolitho acerca de las posibilidades de sobrevivir en el mar. Se tocó el costado y notó la herida bajo la camisa. Ahora Hallowes había muerto.


  Vaciló ante la puerta del pequeño camarote con su centinela de casaca roja. Llamó a la puerta y ella le invitó a entrar.


  Estaba sentada en el cofre grande y tenía sobre su regazo el vestido que le había comprado al mercader genovés. Ella le miró y dijo sin alzar apenas la voz:


  —Es precioso. Eres tan amable. Eres buena persona.


  Ella lo dejó cuidadosamente sobre el catre y se levantó. Había estado llorando, quién sabe si por Bolitho o por ellos.


  —Has hecho tanto por mí, y yo no tengo nada para darte.


  Ella se dio la vuelta súbitamente, y cuando volvió a mirarle Keen vio que tenía la camisa desabrochada hasta la cintura. Muy pausadamente, con los ojos clavados en los de él con cierto aire de desafío, tomó su mano y la introdujo en su camisa apretándola contra su pecho.


  Keen no se movió, y sintió la piel curvada bajo su mano abrasándole, consumiéndole.


  Entonces, ella bajó la mirada y dijo en voz baja:


  —Este es mi corazón. Ahora tengo algo que darte. Es tuyo todo el tiempo que tú quieras.


  Con la misma expresión grave, retiró la mano y se abrochó la camisa.


  Alguien estaba gritando en la toldilla y se oyeron unas fuertes pisadas en una escala, pero durante unos momentos permanecieron juntos, sin moverse.


  Ella dijo:


  —Ahora vete. No deben vernos así.


  Él se agachó un poco y le besó en la frente, y salió del camarote.


  Durante un largo rato, la chica se quedó mirando la puerta cerrada, con la mano sobre su pecho, como la de él.


  Dijo susurrando:


  —Yo también te quiero de verdad.


  * * *


  En dos días los barcos acabaron de hacer aguada, y con un vivo viento del sur, dejaron rápidamente las islas por popa.


  Keen había estado mirando cómo el Supreme, con sus agujeros de bala toscamente tapados y sus bombas aún repiqueteando, salía del fondeadero hacia mar abierto. En un extremo de aquella misma playa habían enterrado a varios miembros de su dotación, incluido el teniente de navío Hallowes. Era una despedida triste, pensaba Keen.


  Al quinto día de su salida, con el Rapid al frente, entraron en el golfo de León.


  Keen estaba paseando por el alcázar con la barbilla hundida en el pañuelo de cuello y absorto en sus pensamientos cuando el vigía del tope avistó una vela. Pronto fue identificada como la Barracouta, la escuadra estaría de nuevo reunida.


  Pero aquel día era también un día especial para Bolitho, y abajo en la cámara estaba sentado en su silla de respaldo alto respirando profundamente mientras Ozzard abría una de las ventanas de popa y su ayudante Twigg le ponía en la mano una taza de café.


  Bolitho escuchó el mar y el crujir de la cabeza del timón. El barco estaba vivo a su alrededor. Oyó a Allday hablando con Yovell y a Ozzard trajinando de un lado a otro. Estaban todos llenos de vida. ¿Creían acaso que podían engañarle?


  Oyó a Tuson entrar en la cámara, y el suave pisar descalzo de la chica, que iba con él.


  Tuson dejó su maletín y dijo:


  —Hoy es un día muy luminoso.


  Bolitho asintió.


  —Hemos avistado un barco, al parecer, ¿no?


  —La Barracouta, señor —gruñó Tuson.


  Bolitho intentó no mostrar su consternación. Keen no había venido a comunicárselo. Hasta él pensaba que se había acabado. Asió los brazos de la silla y dijo:


  —Entonces, el comandante Inch no andará muy lejos.


  Escuchó su propia voz, sus palabras vacías. Pero él también les seguiría el juego. No dejaría traslucir sus verdaderos pensamientos.


  —Vamos a ver. —Tuson movió ligeramente el vendaje y empezó a desenrollárselo—. Mantenga los ojos cerrados hasta que se los haya lavado. —Respiraba sonoramente, concentrado. Ya sin el vendaje, Bolitho fue consciente del absoluto silencio que se hizo a su alrededor. Un paño templado le frotó los párpados, y por un momento notó una punzada de dolor que le recorrió el cuerpo.


  Tuson le vio echarse hacia atrás y dijo:


  —Dentro de un momento le podré decir…


  Bolitho levantó la mano.


  —¿Está usted aquí? ¿Zenoria? —Notó cómo ella le cogía la mano y se la ponía entre las suyas. Y dijo—: Quiero que sea usted la primera persona que vea, ¡no a esos tipos feos!


  Ella se rió, pero Bolitho reconoció cierta preocupación en la chica.


  —Cuando quiera —dijo Tuson.


  Bolitho se tocó el ojo izquierdo y luego el derecho con los dedos. Notaba cómo con la otra mano le cogía las manos a la chica con tanta fuerza que debía de estar haciéndole daño. Apretó los dientes. Lo intentó de nuevo, pero de pronto tuvo miedo.


  —Ahora, señor, si es tan amable —dijo Tuson.


  Bolitho dio un grito ahogado cuando abrió los párpados. Era como si hubieran estado cosidos y se estuvieran desgarrando al abrirse. Unas luces imprecisas y distorsionadas le llegaron desde los ventanales de popa, y también sombras, pero «había luz».


  Tuson estaba preparado con otro paño suave para humedecerle los ojos. Le escocieron una vez más pero Bolitho vio el pálido óvalo de la cara de la chica, la alfombra a cuadros de la cubierta y algo brillante. Movió la cabeza, sin importarle su aspecto, forzando la vista desesperadamente en un intento de enfocar algo familiar.


  Volvió a mirar a la chica, que estaba arrodillada junto a su silla. Sus ojos, los cuales recordaba muy bien, le miraban atentamente y sus labios dibujaban una sonrisa alentadora.


  Tuson estaba detrás de Bolitho y le puso una mano sobre el ojo izquierdo.


  —No veo demasiado claro todavía —dijo Bolitho.


  —Le provocará malestar, pero el líquido que estoy usando le irá aclarando la vista. Ahora mire a la chica, señor.


  Bolitho notó cómo los otros le miraban sin osar moverse. Sus labios se agrietaron al sonreír.


  —Todo un placer.


  Vio cómo ella se estremecía bajo su mirada de un solo ojo. La joven le dijo:


  —Muchísimas gracias, señor.


  —Mi comandante es un hombre afortunado —susurró Bolitho.


  Tuson le colocó una mano sobre el ojo derecho y dijo implacablemente:


  —Ahora el izquierdo.


  Bolitho pestañeó con rapidez y vio los botones dorados de Allday y los dos sables de detrás.


  Murmuró:


  —Allday, viejo amigo, yo… —Se enjugó la cara como si tuviera una telaraña en ella. Algo parecido a una sombra cubría a Allday.


  Bolitho se volvió desesperado de nuevo hacia la chica. Los ojos, la boca, y luego la sombra se cernió sobre ella de manera que pareció desaparecer aunque seguía agarrándola con las manos y sabía que no se había movido.


  —El vendaje —espetó Tuson. Se inclinó sobre Bolitho y le miró los ojos—. Es pronto todavía, señor.


  Había probado primero el ojo derecho para darle esperanzas. Tuson sabía que el otro era el más afectado.


  La decepción dejó a Bolitho abatido y sin ganas de quejarse cuando el vendaje le devolvió la oscuridad.


  Se abrió una puerta y oyó a Keen preguntar:


  —¿Y bien?


  —Mejor de lo que esperaba, señor —replicó Tuson.


  —Ciego de un ojo y no demasiado bien del otro, Val —dijo Bolitho.


  —Mejor me vaya, señor —dijo la chica.


  Bolitho movió la mano.


  —No. Quédese conmigo.


  —La escuadra está a la vista, señor —dijo Keen. Sonaba derrotado—. Le informaré dentro de una hora.


  Bolitho se agarró a la mano de la chica como si fuera un salvavidas. Se recostó en la silla y dijo:


  —Si el tiempo lo permite, Val, quiero que mañana se presenten a bordo todos los comandantes. Pero primero haga una señal a la Barracouta para que nos traiga el informe de Inch inmediatamente.


  Esperaba que Keen o el mismo Tuson protestaran, pero su silencio constató la realidad de manera más firme que cualquier palabra.


  Se abrieron y se cerraron puertas y entonces Bolitho preguntó:


  —¿Estamos solos?


  —Sí, señor.


  Bolitho alargó la mano y le tocó el pelo. Tenía que hablar con sus comandantes. Necesitaban liderazgo, no desesperación. Jobert aprovecharía cualquier debilidad como un arma.


  Notó que ella se movía y dijo en voz baja:


  —No llores, hija mía, ya has derramado demasiadas lágrimas. —Continuó acariciándole el cabello, incapaz de ver el dolor en sus ojos.


  Dijo:


  —Tienes que ayudarme. Así, cuando me reúna con mi pequeña banda mañana, encontrarán a su vicealmirante, no a un tullido inútil, ¿eh?


  Más tarde, cuando un bote trajo el informe de Inch al buque insignia y Keen lo llevó a la gran cámara, encontró a Bolitho sentado como antes pero con la chica dormida apoyada contra sus rodillas.


  —Me alegro de que se quedara haciéndole compañía, señor —dijo Keen.


  Bolitho le acarició de nuevo el pelo pero ella no se movió.


  —Lo entiendes, ¿no, Val? Necesitaba su presencia, su voz. Me he acostumbrado demasiado al trato de los hombres, a las exigencias de la estrategia.


  Keen le dejó hablar y mientras tanto la mano de Bolitho siguió acariciando el largo cabello de la joven que estaba acurrucada a su lado. Bolitho prosiguió con el mismo tono de voz:


  —Cuando le llegue el momento de izar su propia insignia, no deje que nada le distraiga. Yo era reacio a evitar el contacto personal cuando me convertí en almirante. Deseaba ser parte del barco en el cual ondeara mi insignia, solía pensar en las caras de cada uno de mis hombres, en sus nombres, la gente, ¿entiende? Porque no pude mantenerme aparte ahora me maldigo por esos que murieron y por haber perdido casi del todo al Supreme.


  —No debe pensar así, señor.


  —Así que, cuando llegue su hora, Val, ¡olvídese de las caras y del dolor que pueda causarles! —Elevó el tono de voz y la chica abrió los ojos y le miró, y luego de manera interrogante a Keen—. ¡Porque yo no puedo! —Bajó la cabeza, sin asomo alguno ya de enojo—. Y eso me está desgarrando por dentro.


  Bolitho cogió la mano de la chica.


  —Váyase, Zenoria. Pero, por favor, vuelva a visitarme. —Se llevó la mano hasta los labios—. Mi valiente Zenoria.


  La puerta se cerró y Bolitho oyó cómo Allday la escoltaba hasta su camarote.


  Keen esperó, sintiéndose inútil porque no podía ayudar.


  Bolitho dijo:


  —Abra el informe, Val. Hay trabajo que hacer. —Se tocó el vendaje y añadió con dinamismo—: Así que pongámonos a ello.


  * * *


  A la mañana siguiente, mientras los barcos aguantaban en facha en diferentes ángulos respecto al viento, los comandantes subieron a bordo del Argonaute tal como se les había ordenado.


  En su cámara, Bolitho estaba sentado frente a un espejo y trató de poner en orden sus ideas, tal como había hecho a lo largo de toda la noche. No podía aceptar lo que había pasado, pero se había dicho a sí mismo cientos de veces que no se rendiría.


  Escuchó el estridente sonido de los pitos al subir a bordo el último comandante.


  Bolitho sonrió con amargura. Aquello era más parecido a ser un actor que un oficial de marina. ¿Debería haberles convocado? ¿Era un bravuconada o una necesidad? Se sentía de alguna forma distinto, y no era exclusivamente por su camisa limpia y su cuidadoso lavado bajo la supervisión de Allday.


  —¿Preparado, señor? —Tuson parecía estar siempre allí.


  Bolitho se apretó las rodillas con las manos y contestó:


  Sí.


  Le retiraron el vendaje del ojo derecho; la ya familiar gasa con su ungüento de olor dulce había hecho su trabajo, y Tuson dijo:


  —Con todo el respeto, Sir Richard, es usted ahora mejor paciente que antes.


  Bolitho abrió los ojos y miró su reflejo empañado en el espejo. Las pequeñas cicatrices de la cara se notaban menos por tener la piel tostada por el sol, pero vio su ojo, inflamado e irritado. No parecía el que él sentía en la cabeza.


  Miró más allá del espejo y vio a Ozzard cepillando con cuidado la casaca de uniforme de relucientes charreteras. Su mejor casaca. Tenía que ser una actuación perfecta. Allday se inclinó sobre él para cerciorarse de que no se había dejado ni un solo pelo con su navaja de afeitar, y Yovell estaba ocupado con unos documentos en la mesa. La escena estaba casi a punto. Levantó la vista y vio a la chica mirando por encima de su hombro.


  Ella sonrió con dulzura, como una conspiradora, cosa que era. Le pasó un peine por el pelo a Bolitho, dejándoselo suelto en la frente de modo que tapara en parte el vendaje del ojo izquierdo. Ya le había arreglado la coleta e incluso Allday había reconocido que la cinta que le había atado en ella le quedaba mucho mejor que las que ataba él.


  Bolitho oyó unas voces lejanas y apagadas y ruido de pisadas. La reunión de comandantes tendría lugar en la cámara de oficiales, que estaba debajo de su cámara. Tenía que dejar libres sus aposentos; para escaparse allí si las cosas iban mal.


  —Gracias, Zenoria, lo ha hecho muy bien para tener un material tan pobre —dijo.


  Sus miradas se encontraron en el espejo. Ella no dijo nada, pero vio su expresión de satisfacción. De nuevo con el cabello recogido atrás, había una mirada de determinación en sus ojos marrones.


  Bolitho intentó pensar en el informe de Inch, en el que divagaba como siempre, puesto que le encantaba escribir largas descripciones de muchas cosas sin importar lo insignificantes que fueran. Pero cada informe tenía algo útil. Éste tenía una parte que era más que eso. Quizás fuera un elemento crucial ¿o era otra astuta trampa más de Jobert?


  Tuson insistió:


  —No fuerce mucho el ojo, señor, y por supuesto mantenga el otro tapado. Si sigue bien el tratamiento, pronto…


  Bolitho le miró. Sentía el ojo como si tuviera algo dentro de él. Tuson le había dicho que con tiempo se le iría aquella sensación.


  —Sus cuidados han sido excelentes —dijo Bolitho.


  Tuson no iba a desistir.


  —A menos que evite cumplir con parte de las exigencias de esta escuadra, no puedo responder de las consecuencias.


  La puerta se abrió y Keen entró y se quedó mirándole con el sombrero bajo el brazo. Bolitho se dio cuenta de que también él llevaba su mejor casaca de uniforme. El segundo protagonista del acto, pensó.


  —Están reunidos, señor.


  Bolitho pudo verle por el espejo y vio el rápido intercambio de miradas con la joven que vestía como un chico. Vio también cómo ella se llevaba la mano al pecho y la mirada de complicidad de Keen.


  Bolitho se tocó el vendaje. Se alegraba por ellos, y no importaban las dificultades que pudieran encontrarse. No estaba celoso, sólo era consciente de que experimentaba cierta sensación de envidia.


  Se puso en pie y se acomodó a los balances de la cubierta. Los barcos estaban en facha con un viento cálido del sur proveniente de África. Deseaba que hubiera pasado aquello y estar ya en camino de nuevo.


  Pasó los brazos por las mangas de la casaca y levantó uno de ellos mientras Allday le abrochaba el viejo sable.


  —Cuídese, señor —musitó Allday.


  Bolitho tocó su robusto brazo y sonrió.


  —Tengo trabajo que hacer. Creo que tengo los ingredientes necesarios para un plan. —Y añadió con calma—: Pero gracias, viejo amigo. —Miró las caras de los presentes intentando no parpadear cuando el ojo le escoció dolorosamente—. Y a todos ustedes.


  Keen sintió un escalofrío en la espalda. Conocía aquella mirada, aquella manera de hablar. Era algo que ni el dolor ni un vendaje podían ocultar.


  El fuego sigue ardiendo.


  IX


  ATAQUE


  Bolitho estaba sentado inquieto en la mesa observando los dedos de Keen moverse con el compás de puntas mientras terminaba de hacer algunos cálculos más en la carta náutica.


  Varias veces se había inclinado Bolitho hacia delante para examinar sus avances y había sentido la misma sensación creciente de desesperación. Era como estar medio ciego; en lo que se refería a la carta, le resultaba totalmente imposible ver nada claro.


  Pensó en su pequeña escuadra, que se había reunido recientemente en el golfo de León y ahora se distanciaba cada vez más con cada vuelta de ampolleta. El Helicon y el Dispatch habían largado todo el trapo posible en dirección a las islas para hacer aguada. Bolitho frunció el ceño e inmediatamente notó una dolorosa respuesta en el ojo izquierdo. Cuando volvieran permanecerían juntos el mayor tiempo posible y ya no esperarían más a que Jobert eligiera su siguiente paso a dar.


  El informe de Inch había sido excelente. Había ordenado a la Barracouta que se parara a investigar cualquier embarcación costera que pudiera encontrar, y por una de ellas se enteró de que dos grandes buques de guerra franceses habían sido enviados a aguas españolas, justo tras la frontera y a menos de doscientas millas al sudoeste de Tolón. No era de extrañar que la escuadra de bloqueo de Nelson, que estaba rodeando aquel gran puerto, hubiera avistado pocos buques franceses. Aquel pequeño fragmento de información había sido como un rayo de esperanza.


  En la reunión de comandantes, Bolitho sintió primero duda, si no incredulidad, y aunque no había podido ver sus caras con claridad, notó cómo sus palabras captaban su atención.


  España era todavía un aliado de Francia, le gustara o no. A primera vista, uno casi podía sentir simpatía por ella, puesto que Bonaparte le había dejado pocas alternativas. Había pedido seis millones de francos al mes como subvención además de otras importantes ayudas. Para evitar el ultrajante ultimátum, España tenía la opción de declarar la guerra a Inglaterra una vez más. Francia había dejado claro que declararía la guerra a España si no cumplía una de las dos alternativas.


  Parecía poco probable, si es que el informe de Inch era de fiar, que Jobert hubiese usado las aguas españolas sin instrucciones previas de una autoridad de mucho mayor rango de París. Un paso más para involucrar a los Dons en el conflicto.


  Bolitho sintió intranquilidad cuando recordó la reunión. Le había parecido que transcurría una eternidad antes de que los comandantes volvieran a sus barcos. ¿Cómo le verían ahora? ¿Cómo alguien que no se amilanaba ante sus heridas? ¿O habían visto más allá de su patético intento de convencerles de su capacidad para ser su líder?


  El oficial Stayt entró por la puerta.


  —El comandante Lapish está listo para recibir órdenes, señor.


  —Muy bien. —Keen lanzó una mirada a Bolitho y dejó el compás. Sabía cómo se resistía Bolitho a dejar ir a su única fragata. Pero si tenía que haber lucha, cada uno de los barcos tenía que ser autosuficiente durante el mayor tiempo posible. Se podía racionar la pólvora, pero no se podía sobrevivir sin agua.


  Cuando el ayudante se retiró, Keen dijo:


  —Lapish sabe qué ha de hacer. He hablado con él cuando ha subido a bordo. —Esbozó una sonrisa irónica—. Tengo la sensación de que está ansioso por enmendar lo que hizo.


  Cuando Lapish entró, Bolitho dijo:


  —Vuelva a su posición tan pronto como pueda. —Vio cómo asentía, pero sus ojos le escocían después de tanto rato y apenas pudo ver la expresión del joven capitán de fragata.


  —¿Sabe lo que ha de hacer?


  Lapish contestó como si repitiera una lección:


  —Tengo que convertir mi fragata en un dos cubiertas antes de reanudar el servicio de bloqueo, señor. —No había nada de duda en su voz, pero Bolitho supuso que probablemente pensaría que su almirante no sólo estaba medio ciego sino también trastornado.


  Bolitho sonrió.


  —Sí. Utilice todas sus velas y telas de coys sobrantes. Ya se ha hecho antes. Amarrándolas a los pasamanos y pintadas de color beige con cuadrados negros para simular las portas de los cañones, desde cierta distancia nadie podría notar la diferencia con un tercera clase. —Y añadió con convicción—: Si se acercan demasiado a olisquear, les aborda o les hunde.


  Bolitho sabía que la pequeña fragata sería bien capaz de alcanzar a los dos setenta y cuatro cañones, hacer aguada y volver a la costa francesa antes que ellos. Una vez en su posición, sería vista como un navío de su escuadra. Eso le dejaría a Bolitho todos los navíos restantes y Lapish podría deshacerse de su tosco disfraz y salir corriendo hasta él en caso de que viera cualquier movimiento enemigo. Los vigías, amigos o enemigos, normalmente veían lo que esperaban ver. Eso le dejaría al Rapid un papel de suma importancia, el de ser su único tentáculo.


  Después de ver cómo Lapish se alejaba en su canoa, Keen dio la orden de largar las velas del Argonaute, para cambiar a continuación el rumbo hacia el sudoeste en compañía del Icarus. Los dos barcos navegaban a la misma altura para que sus vigías del tope abarcaran un mayor rango de visión. El Rapid estaba tan lejos por delante que apenas era visible, ni tan sólo desde las cofas.


  Keen volvió a su carta marina y explicó:


  —Los buques de guerra franceses fueron avistados alrededor del cabo de Creus, señor. Un fondeadero ideal, y a menos de veinte millas de la frontera con Francia. Si todavía están allá, ¿iremos a por ellos?


  Bolitho jugueteó con el compás.


  —Podría ser una provocación para España. Por otra parte, les enseñaría a los Dons que estamos dispuestos a pasar por alto su neutralidad tan parcial. Por una vez, eso pondría a Jobert a la defensiva. —Cuanto más lo pensaba, menos podía encontrar una alternativa. Jobert había tenido la iniciativa siempre y casi había conseguido diezmar la escuadra de Bolitho. Tenían que provocarle para que saliera a mar abierto. El invierno pronto se les vendría encima y, fuera el Mediterráneo o no, el tiempo favorecería al enemigo, no a los barcos que iban arriba y abajo en el servicio de bloqueo.


  En las próximas semanas se esperaba el paso de un convoy hacia Malta, y el enemigo lo sabría. Desde el momento en que los buques de provisiones fondearan en Gibraltar, sus espías pasarían la información sobre los barcos y probablemente también sobre sus cargas.


  No había suficientes buques de guerra disponibles. También en eso tenía razón Nelson.


  Bolitho se masajeó el ojo. Probablemente se encontrarían el abrigado fondeadero vacío. Suponiendo que se encontraran con patrullas españolas, ¿qué harían? ¿Luchar o retirarse?


  —Avistaremos tierra mañana, ¿no, Val? —dijo en tono grave.


  —Sí, señor. —Si estaba inquieto porque la chica estuviera a bordo con perspectivas de combate no se traslucía en su voz.


  Bolitho dijo:


  —Esto compensaría nuestros anteriores contratiempos, Val. Ojo por ojo, diente por diente. Jobert saldría en busca de venganza. Eso es un mal estímulo para cualquier almirante.


  Se dio la vuelta y se fue a los ventanales de popa. Es lo que estoy buscando.


  Después de marcharse Keen, entró Allday y preguntó:


  —¿Necesita algo, señor?


  Bolitho captó inmediatamente su tono extraño.


  —¿Qué le pasa?


  Allday bajó la mirada.


  —Nada, señor.


  Bolitho se dejó caer en su nueva silla.


  —Suéltelo ya, hombre.


  —Me lo guardaré para mí, si no le importa, señor —dijo obstinadamente Allday.


  No tenía sentido alguno insistir más en ello. Allday era como un roble y sus raíces eran profundas. Puede que se lo contara a su debido tiempo.


  Allday bajó el magnífico sable regalado por las gentes de Falmouth y se lo puso bajo el brazo. Parecía necesitar algo en que tener la mente ocupada.


  Tuson fue el siguiente visitante. Bolitho había aprendido a tolerar el constante tratamiento del cirujano y a disimular su dolor cuando le cambiaba los vendajes.


  ¿Cuántos días llevaba así? Abrió el ojo izquierdo y miró fijamente hacia los ventanales de popa. La luz del sol estaba un poco tamizada y el horizonte mostraba un azul intenso. Se puso tenso, sintiendo cómo la esperanza le inundaba por dentro. Entonces cerró los puños cuando la misma penumbra de siempre volvió a privarle de su visión.


  Tuson vio cómo cerraba los puños y dijo:


  —No se desespere, señor.


  Bolitho esperó a que acabara de reponerle el vendaje. Casi era mejor no ver nada con ese ojo que perder la esperanza.


  De repente, preguntó:


  —¿Qué pasa con mi patrón?


  Tuson le miró.


  —Bankart, señor. Su hijo. Es una lástima que esté a bordo, si quiere mi opinión.


  Bolitho le tocó la manga de la camisa.


  —Vamos, hombre, puede hablar conmigo, ya debería saberlo.


  Tuson cerró su bolsa negra.


  —¿Le gustaría, señor, que su sobrino resultara ser un cobarde?


  Bolitho oyó cómo se cerraba la puerta y el golpe del mosquete al cambiar de posición el centinela que estaba tras el mamparo.


  Un cobarde. Le vinieron los amargos recuerdos de aquel día cuando la palabra se cernió sobre su mente como una mancha.


  El momento en que el guardiamarina Sheaffe se había quedado atrás, probablemente herido. Las veces que Bankart había desaparecido de la cubierta del Supreme. No había mucho de lo que Tuson no se enterara gracias a los hombres que acudían para ser atendidos por él.


  Recordó la voz de Stayt a bordo del cúter; en aquel momento lo había intuido.


  ¿Cómo podía perder el tiempo en esas cosas cuando se esperaba tanto de él? Pensó en las instrucciones dadas a Lapish. Abordarlos o hundirlos. En sus palabras impregnadas de dureza. ¿Eso le había hecho la ceguera? Pero se acordó de cómo había asestado una estocada mortal al marinero francés que llevaba el catalejo del vigía de la isla. Sin pensarlo, sin vacilar. No, era algo que llevaba dentro. Quizás Belinda lo había visto y temiera por él porque estaba siendo destruido por la guerra con la misma crueldad que una bala o un chuzo.


  Pero se preocupaba. Por la gente. Por Allday más que nadie. Tuson había puesto el dedo en la llaga. ¿Cómo se habría sentido si Adam hubiera sido un cobarde?


  Aquella noche, mientras el Argonaute bajaba y subía en un mar inquieto lleno de cabrillas, Bolitho estaba echado en su catre intentando dormir. Cuando al final se quedó dormido, soñó con Belinda, ¿o era Cheney? Con Falmouth y con un combate naval que se convertía en una pesadilla, puesto que se veía a sí mismo muerto.


  Al día siguiente, el Rapid detuvo a un pescador portugués, aunque sólo después de haberle disparado una bala ante la proa.


  Finalmente, la información pasó al buque insignia. El pescador había pasado el golfo de Rosas, que estaba más abajo del cabo, dos días antes. Un gran buque de guerra francés estaba fondeado allí.


  Bolitho paseaba arriba y abajo por su galería, ignorando el viento y la espuma que rápidamente le había empapado del todo.


  El buque francés no se iría hacia Gibraltar. Puede que se quedara allá fondeado o que decidiera poner rumbo a Tolón.


  El Argonaute se interpondría entre él y cualquiera de esos destinos.


  Mandó a buscar a su ayudante.


  —Haga una señal al Icarus: «Permanezca en su posición». El Rapid se quedará con él.


  Si hubiera sido capaz de verlo, habría visto cómo Stayt levantaba una ceja. Bolitho se fue a tientas hasta la mesa y clavó su vista inútilmente sobre la carta náutica.


  Entonces, miró hacia Stayt y sonrió.


  —El Argonaute navegará mañana con su antigua bandera.


  —Suponga que se trate de Jobert, señor. Con toda seguridad reconocerá el barco.


  —No lo será. Él estará con su escuadra. Cuando sepamos dónde… —No acabó la frase.


  Unos minutos más tarde, las banderas se desplegaron vistosamente desde las vergas y fueron contestadas por el Icarus y después por el pequeño bergantín.


  Si el viento cambiaba y se les ponía en contra, tendría que planteárselo de nuevo. Pero si no, y el piloto parecía estar seguro de que seguiría soplando del sur, podrían tener una oportunidad de acercarse al enemigo.


  La misma costa que el enemigo había visto como un abrigo podía convertirse rápidamente en las fauces de una trampa.


  * * *


  En su cámara, el capitán de navío Valentine Keen se tomó un momento para asegurarse de que tenía todo lo necesario para las próximas horas. Alrededor y debajo de él, el barco parecía estar en silencio exceptuando el regular crujido de la madera y el borboteo apagado del agua contra el casco.


  Siempre es así, pensó. Incertidumbre, duda, pero bajo todo eso una determinación que estaba exenta de miedo. Vio su reflejo en el espejo e hizo una mueca. Dentro de poco rato, subiría a cubierta y daría la orden de hacer zafarrancho de combate. Notó cómo un escalofrío le recorría la espalda. Eso también era normal. Se pasó revista a sí mismo con la misma minuciosidad con que lo haría a un subordinado. Camisa y calzones limpios. Menos posibilidades de infección si ocurría lo peor. Se tocó el costado y notó dolor en la herida. Decían que los rayos nunca caían dos veces en el mismo sitio. Estaba todavía mirando su propio reflejo y se vio a sí mismo sonreír. Había dejado una carta para su madre en la caja fuerte. ¿Cuántas de esas había escrito ya? —se preguntó.


  Sonó un ligero golpeteo en la puerta. Era Stayt.


  —Sir Richard ha subido a cubierta, señor. —Sonó como un aviso.


  Keen asintió.


  —Gracias. —Stayt desapareció en la penumbra. Un bicho raro, pensó.


  Era casi la hora. Soltó el alfanje de la vaina y comprobó que el reloj estuviera bien metido en el bolsillo para no perderlo en caso de caída.


  Oyó unas voces hablando en voz baja al otro lado de la puerta y la abrió antes de que pudieran llamar.


  Por un momento sólo vio el óvalo pálido de la cara de la joven; iba tapada de arriba abajo con el capote embetunado que le había hecho enviar antes.


  Afuera estaba oscuro, pero notó cómo cerca se movían unas figuras y oyó el crujido del timón desde cubierta.


  Le hizo pasar a la cámara. Pronto, al igual que el resto del barco, ésta se quedaría totalmente despejada, lista para la lucha.


  Puede que el barco francés no estuviera allí, pensó, pero descartó la idea. El viento había aumentado y ningún comandante desearía luchar y acabar al socaire de la costa sin apenas capacidad de maniobra.


  Le cogió las manos.


  —Estarás a salvo, amor mío. Quédate con Ozzard en la bodega. Él se cuidará de ti. ¿Dónde está tu acompañante?


  —Millie ha bajado ya. —Ella le miraba, con sus ojos muy oscuros bajo la luz de la lámpara con la pantalla prácticamente apagada.


  Keen le arregló el capote y notó cómo su hombro se ponía rígido al tocárselo. Dijo:


  —Abajo hará frío. Esto ayudará. —Era consciente de que tenía que irse, de los segundos y de los minutos. Y añadió—: No temas.


  Ella negó con la cabeza.


  —Sólo temo por ti. Si…


  Él le acarició la boca.


  —No. Pronto estaremos juntos.


  Un hombre carraspeó en la oscuridad. Aquel debía de ser Hogg, su patrón.


  La abrazó suavemente y pudo sentir su corazón latiendo. Recordó el tacto de su pecho bajo su mano.


  —Te amo de verdad, Zenoria —murmuró.


  Ella se alejó y se volvió una vez para mirarle. Para recordar o para tranquilizarse, Keen no lo sabía.


  Cogió el sombrero y salió con paso decidido hacia el alcázar. Encontró a Bolitho junto a la batayola de barlovento, con el cuerpo formando un ángulo respecto a la cubierta mientras el Argonaute avanzaba incómodamente amurado a babor y con las vergas bien braceadas.


  El piloto gritó:


  —¡Noroeste, señor! ¡En viento!


  Keen podía imaginárselo claramente. Durante toda la noche, el barco había barloventeado para montar el cabo con comodidad y luego virar de nuevo hacia tierra y la bahía donde habían dicho que estaba fondeado el buque de guerra francés. Todo el trabajo agotador de reorientar las velas y hacer bordos una docena de veces les iba a proporcionar ventaja a la hora de hacer la aproximación final. Tendrían el barlovento; incluso si el enemigo conseguía hacerse a la vela, sólo había un rumbo para escapar, y se encontraría al Icarus y al Rapid bloqueándole el paso.


  Keen pensó en su abrazo con la chica, y en el vulgar comentario del comandante del Icarus. Había hecho un enemigo, pensó.


  Bolitho se dio la vuelta y le preguntó:


  —¿Cuánto falta?


  Keen se fijó en la postura de la cabeza de Bolitho y sintió su dolor como propio.


  —Ordenaré zafarrancho de combate al alba, señor.


  Bolitho se aferró a las redes de la batayola cuando el buque dio una fuerte sacudida en el seno de una ola enorme; pareció estremecerse desde el beque hasta el coronamiento de popa.


  —¿Se va a dar de comer a la gente?


  Keen sonrió con tristeza.


  —Sí, señor. El fogón está listo. —Casi había contestado «por supuesto». Había aprendido bien de Bolitho.


  Bolitho parecía querer hablar.


  —¿Están abajo las mujeres?


  —Sí, señor —contestó Keen. Pensó en la sirvienta jamaicana llamada Millie. Sospechaba que tenía una relación ilícita con Wenmouth, el cabo de infantería de marina del barco, el hombre escogido para protegerla.


  —Odio pensar que pueda estar ahí abajo cuando luchemos —reconoció.


  Bolitho se tocó el vendaje.


  —Si es que luchamos. Pero por el momento está mejor aquí que abandonada en algún puerto desconocido, Val. —Intentó animarle—. Tiene suerte de tenerla tan cerca.


  Trinaron pitos entre cubiertas y los oficiales de mar empezaron a vociferar a los marineros para que plegaran y estibaran sus coys. En cuestión de minutos, la cubierta superior, que estaba desierta si se exceptuaba a la guardia de servicio, se vio desbordada por los hombres que corrían a las batayolas para colocar bien apretados sus coys donde les proporcionarían la mejor protección contra las astillas y balas de mosquete.


  Había un fuerte olor a cerdo frito proveniente del cañón de la chimenea del fogón, y Bolitho oyó por una escotilla las agudas notas de un violín. Era hora de comer, de ponerse ropa limpia, de compartir un trago y una canción con un amigo. Para algunos podría ser la última vez.


  Keen se fue a proa para hablar con el contramaestre y Bolitho se dio media vuelta para localizar al oficial de guardia.


  —¡Señor Griffin!


  Pero aquella sombra no era el teniente de navío sino el guardiamarina Sheaffe.


  Bolitho se encogió de hombros.


  —No importa. Usted puede decirme qué está pasando.


  Sheaffe se acercó a su lado.


  El señor Fallowfield dice que empezará a amanecer dentro de media hora. Está nublado, como puede ver, señor… —Se calló y dijo—: Le ruego me perdone, Sir Richard.


  Bolitho respondió:


  —Me estoy acostumbrando a ello. Pero me alegraré cuando llegue el día.


  Finalmente llegó la hora. Keen volvió de nuevo a popa y se llevó la mano al sombrero.


  —El fuego de la cocina está apagado, señor. Me temo que ha sido un desayuno algo precipitado.


  Bolitho sonrió.


  —Pero tonificante, deduzco por el olor a ron.


  Las sombras se movían, se confundían y se separaban, y empezó a adivinarse un tono grisáceo en la penumbra.


  —¡Ah de cubierta! ¡Tierra por la amura de sotavento!


  Bolitho oyó cómo Fallowfield se sonaba la nariz. Probablemente aliviado.


  Keen exclamó:


  —Un oportuno avistamiento, señor. Podemos virar enseguida, pero primero…


  Bolitho se volvió hacia él, con el cabello ondeando al viento.


  —Recuerde lo que le dije, Val. Deje su mente libre de todo lo que no sea el combate de este barco. —La dureza desapareció de su tono de voz cuando añadió—: ¡De otra manera, nuestra valiente Zenoria enviudará antes de casarse!


  Keen sonrió. Era contagioso.


  Abocinó sus manos pero se detuvo un momento cuando un fino rayo de tenue luz del sol bajó por el mastelerillo de mayor como oro líquido. Entonces gritó:


  —¡Señor Paget! ¡Ordene zafarrancho de combate si es tan amable!


  Bolitho inspiró profundamente cuando los tambores empezaron a sonar y los pitos trinaron una vez más para espolear, guiar y hacer que la dotación del barco fuera un solo equipo.


  Bolitho no necesitaba mirar para saber lo que estaba pasando. Los golpes y los ruidos sordos se oían bajo cubierta al quitar los mamparos y llevarse abajo las pertenencias personales. Se sacaba pólvora de la santabárbara, se extendía arena por las cubiertas para que las dotaciones de los cañones no resbalaran y para contener la sangre en caso de que se derramara.


  Bolitho notó a Allday a su lado y levantó el brazo para que éste le abrochara el sable en su sitio.


  Juntos. Otro combate, victoria o fracaso, ¿iba a importar mucho al final?


  Intentó no pensar en la ceremonia en que había sido nombrado caballero. En todos aquellos rostros rosados. ¿Les importaban de verdad los hombres como aquellos, el coste en vidas para que los de tierra estuvieran bien?


  —¡Barco en zafarrancho de combate, señor! —Era la voz de Paget.


  —Bien hecho, señor Paget, ¡pero la próxima vez quiero que rebaje en dos minutos el tiempo! —dijo Keen.


  —A la orden, señor. —Era un juego. Entre el comandante y el segundo. Como yo con Thomas Herrick, pensó Bolitho.


  Vio cómo el pasamano que estaba más cerca tomaba forma, con las hileras de coys embutidos como figuras encapuchadas. Las culatas de los dieciocho libras de la cubierta superior resaltaban notablemente sobre la tablazón restregada con piedra y arena; la vida volvía al barco.


  Keen gritó:


  —¡Cambie el rumbo, tres cuartas a estribor! ¡Rumbo norte cuarta al noroeste!


  Paget alzó su bocina.


  —¡Gente a las brazas!


  Keen se asió a la barandilla del alcázar y miró cómo braceaban las grandes vergas mientras el timón hacía su trabajo. No era mucho, pero quitó tensión a las velas haciendo que el viento les entrara más por la aleta.


  Cuando la proa se elevó, entrevió por primera vez la costa por babor. Se dio la vuelta para informar a Bolitho pero no dijo nada al ver al vicealmirante en el mismo lugar de antes con Allday cerca de él. Bolitho no había visto nada y Keen se conmovió y se preocupó.


  Allday le lanzó una breve mirada que lo decía todo. Decía: estaré aquí.


  Keen dijo:


  —A la arboladura, señor Griffin, y dígame qué ve.


  Vio al guardiamarina Sheaffe con su partida de señales junto a las drizas arrastrando una enorme bandera tricolor francesa por la cubierta.


  Keen cogió un catalejo y se subió a los obenques. La costa estaba bañada por la luz del sol, pero no se distinguía muy bien. Navegaban casi en paralelo a ella y a unas dos millas de distancia. El golfo sólo tenía diez millas de ancho, y al final, el escarpado cabo se asomaba con actitud protectora para proporcionar un abrigo o fondeadero perfecto.


  —¿Algún barco? —gritó Bolitho.


  —Ninguno todavía, señor.


  Bolitho suspiró.


  —Un poco diferente a nuestra última misión en San Felipe, ¿eh? —Entonces pareció cambiar de humor—. Ice la bandera y luego dé los juanetes. Necesitaremos de toda nuestra agilidad hoy si queremos tener suerte.


  Keen hizo un gesto hacia el segundo comandante pero se quedó quieto cuando la voz del tope les hizo mirar a todos arriba.


  —¡Ah de cubierta! ¡Un barco, justo a proa!


  Keen siguió mirando arriba hasta que los ojos le lloraron, impaciente, hasta que el teniente de navío Griffin aulló:


  —¡Un navío de línea, señor! ¡Al ancla!


  Keen vio cómo la gran tricolor se desplegaba desde el pico de la cangreja mientras los hombres trepaban por los flechastes para largar más trapo.


  —El buque fondeado no se podía ver desde cubierta, pero teniendo en cuenta el catalejo que utilizaba Griffin, llegarían hasta él en menos de una hora.


  —¡En viento, señor! ¡Norte cuarta al noroeste!


  Keen oyó cómo Bolitho decía en voz baja:


  —Y parece que después de todo vamos a tener suerte.


  * * *


  Para cuando el sol alcanzó la cubierta superior, Bolitho, que percibió la tensión que crecía a su alrededor a medida que los vigías voceaban su información, se debatía entre preguntarle a Keen qué hacía paso por paso o dejarle tranquilo sin sus preguntas.


  De repente, Keen se le acercó y se protegió los ojos del sol para observar la orientación de las velas. Tras ellas, las nubes se abrían para dejar que el sol bañara el barco y el mar que le rodeaba.


  El buque francés está fondeado sólo por proa —dijo Keen. Dejó que sus palabras se apagaran para que Bolitho se formara su propia imagen. Con el viento aún del sur, el otro barco estaría borneando con la proa hacia ellos como si fueran en un rumbo convergente, dejando expuesta solamente su amura de babor. Keen añadió—: No hay signos de agitación. Todavía. El señor Griffin dice que hay embarcaciones a su costado, una de ellas una barcaza para hacer aguada.


  Bolitho pensó de pronto en el Supreme, en la mano de Hallowes al morir.


  —Eso es muy apropiado.


  —Pretendo, con su aprobación, señor, pasar entre el barco y la costa. Allí hay buena profundidad. Entonces, podemos cañonearlo cuando lleguemos a la altura de su proa. —En un rincón de su mente oyó los ásperos gritos del temible ayudante de condestable Crocker. Estaba con la primera brigada del costado de estribor. Podría disfrutar de aquello.


  —¡Barco, señor! ¡Por la amura de babor!


  Keen agarró el catalejo del guardiamarina Hext. Luego dijo:


  —Español. Es una de sus corbetas.


  Stayt murmuró:


  —Le está costando trabajo acercarse a nosotros, señor. Está casi proa al viento.


  Keen dijo:


  —Vigile bien las señales que iza, señor Sheaffe. Pronto nos dará el alto. —Elevó la voz—: ¡Ustedes, los de cubierta! ¡Mantengan sus ojos en el buque francés, no en ese pequeño bote de pintura! —Alguien se rió.


  Bolitho dijo:


  —Creo que no va a haber señal alguna. Los Dons no quieren poner demasiado de manifiesto sus connivencias.


  La pequeña corbeta estaba haciendo una bordada, con el agua picada bullendo junto a las portas de sus cañones como si hubiera encallado.


  Detrás de ella, la costa era alta y verde, y tenía unos pocos puntos claros que delataban la situación de algunas casas aisladas.


  Puede que hubiera una batería, pero Bolitho lo dudaba. La guarnición de un cierto tamaño más cercana estaba al parecer en Gerona, a sólo veinte millas tierra adentro. Suficiente para disuadir a cualquier posible invasor.


  El pequeño buque de guerra español estaba ya a menos de un cable de distancia. Bolitho oyó el traqueteo del aparejo desde el castillo del Argonaute cuando se aflojó el ancla en la serviola como si se fuera a fondear. Muchas miradas debían de estar observando al Argonaute desde el buque francés. Los preparativos, al igual que su diseño, estarían bajo examen.


  Bolitho se inquietó ante su incapacidad para ver. Le cogió el catalejo a Stayt y lo apuntó por encima de la batayola. Vio la corbeta, cómo escoraba, con su bandera roja y amarilla ondeando casi por el través mientras avanzaba orzando. Pudo ignorar su ceguera y olvidar que sin el catalejo estaría otra vez incapacitado. Tuson le reprendería severamente por forzar su ojo bueno. Pero el cirujano estaba en la enfermería, esperando la próxima cosecha.


  Bolitho pensó en la chica, en sus preciosos ojos al intercambiar miradas con Keen. ¿Podrían encontrar algún día la felicidad? ¿Se lo permitirían?


  —¡Por Dios, señor, el viento está rolando! —gruñó Fallowfield.


  Los hombres volvieron a correr a las brazas y drizas y Keen dijo:


  —Creo que viene del sudoeste, señor.


  Bolitho asintió, visualizando en su mente la imagen de la carta náutica. Rolando. Doña Suerte, tal como habría dicho Herrick, estaba de su lado.


  —¡Preparados para cargar la vela trinquete, señor Paget! —gritó Keen.


  Una débil voz les llegó flotando a través del agua desde la corbeta.


  —¡Agiten sus sombreros hacia ellos! —dijo Bolitho.


  Keen y Stayt agitaron sus sombreros hacia el español, que estaba avanzando rápidamente hacia la aleta de babor.


  Faltaba una milla. Bolitho asió la barandilla y atisbó a través de la jarcia entrecruzada y los tirantes foques. Vio al enemigo, en ángulo respecto a la amura de estribor, tal como había descrito Keen.


  Éste lanzó una significativa mirada a Paget.


  —Cargue, si es tan amable.


  La orden fue inmediatamente pitada hacia las cubiertas inferiores y Bolitho se pudo imaginar a las dotaciones de los cañones esforzándose con las cargas y los atacadores en la semioscuridad tras las portas cerradas, con los torsos desnudos ya brillantes de sudor. Lo había visto y hecho innumerables veces desde la temprana edad de doce años. Los hombres junto a los cañones, las amuradas pintadas de rojo para disimular la sangre y de vez en cuando la figura solitaria de color blanco y azul de la autoridad en la persona de un teniente de navío o de un oficial de cargo.


  No pareció pasar mucho tiempo antes de que todas las cubiertas comunicaran que estaban listas.


  Bolitho oyó al capitán de infantería de marina Bouteiller musitar órdenes a Orde, su teniente. Como el resto de infantes de marina, estaban agachados, fuera de la vista del enemigo. Cualquier indicio de la presencia de una casaca roja sería suficiente para alborotar el avispero.


  —¡Aferrar la vela trinquete! —Paget sonaba ronco. Tenía que parecer que estaban acortando vela para disponerse a fondear.


  Bolitho se alejó de la barandilla con las manos a la espalda. No podía tardar mucho más. Una cosa era segura, Jobert no estaba allí. Él habría estado preparado para luchar tan pronto como su antiguo buque insignia se dejara ver con la luz del amanecer.


  —¡Cinco cables, señor!


  Bolitho sintió cómo una gota de sudor le bajaba hasta la cintura. Media milla.


  —¡El franchute ha izado una señal, señor!


  Ya estaba. Una respuesta no codificada implicaría el descubrimiento instantáneo de su objetivo.


  Keen gritó:


  —¡Anule esa orden, señor Paget! ¡Largar los juanetes!


  Sonaron pitadas y, muy por encima de la cubierta, los gavieros se desplegaron por las vergas como monos para soltar más trapo.


  Fallowfield dijo:


  —El viento se mantiene, señor. Sudoeste. Sin ninguna duda. —Sonaba demasiado absorto en su labor como para que le importara que el enemigo estuviera más cerca de su amura de estribor.


  —¡Tres cables, señor!


  Por encima del estruendo del viento sobre las velas y el aparejo oyeron el tenue y urgente sonido de una corneta.


  Se oyeron voces por todas partes, el ancla fue amarrada de nuevo a la serviola y, mientras los tiradores de infantería de marina trepaban hacia las cofas con sus mosquetes o para hacerse cargo de los cañones giratorios allí instalados, el resto del destacamento se colocaba a lo largo de la batayola de la toldilla, con sus armas ya apoyadas sobre los coys bien apretados.


  Keen observaba todo aquello sin pestañear, calculando el momento, consciente de que Bolitho estaba compartiéndolo y de que Paget estaba preparado para actuar cuando le diera la orden.


  —¡Abrir las portas!


  A lo largo de todas las cubiertas, las portas se abrieron como ojos soñolientos que se despertaban.


  —¡Dios santo, están cortando el cable, señor!


  Keen se mordió el labio. Demasiado tarde.


  —¡Asomar!


  Chirriando y retumbando, el poderoso armamento del Argonaute se asomó por las portas abiertas como si fueran hocicos.


  Las bocas de los grandes treinta y dos libras de la cubierta de baterías inferior se elevaban o bajaban siguiendo las instrucciones de los diferentes cabos de cañón.


  Bolitho cogió de nuevo el catalejo de Stayt y lo apuntó hacia el otro barco. Vio cómo su velacho se liberaba de la verga y los hombres trepaban a la arboladura mientras otros se amontonaban en el castillo de proa junto al cable. La barcaza estaba todavía amarrada al costado, con su casco lleno de rostros que miraban cómo el Argonaute se les echaba encima.


  El cable se partió y el dos cubiertas francés empezó a arribar hacia sotavento con más velas flameando desordenadamente mientras los hombres luchaban para someterlo a su gobierno.


  —¡Preparados, batería de estribor!


  Keen entrecerró los ojos ante la creciente intensidad de la luz del sol mientras esperaba que la tricolor cayera sobre cubierta y se desplegara en su lugar desde el pico de la cangreja el pabellón rojo. En el tope del palo trinquete, la insignia de Bolitho ondeó rígidamente al viento, y Keen oyó a uno de sus guardiamarinas vitorear con tono agudo.


  El afilado botalón de foque del Argonaute llegó a la altura de la proa del otro barco a apenas un cable de distancia.


  Keen alzó su alfanje. Oyó el chirrido de un espeque de proa y vio que estaban girando lentamente la carronada de estribor; su enorme bala de sesenta y ocho libras sería la primera en ser disparada. El resto abriría fuego a medida que fueran enfilando el blanco, no en una andanada completa, sino cubierta por cubierta y de dos en dos.


  —¡Al enfilar, muchachos! —El alfanje dibujó un haz de luz.


  —¡Fuego!


  X


  REPRESALIA


  Sin hacer bordos ni cambiar el rumbo un solo grado, el Argonaute pasó rápidamente ante el dos cubiertas francés con el casco dando violentas sacudidas a cada retumbante estallido. Los cabos de cañón estaban tan concentrados que cada pareja de cañones sonó como una sola explosión.


  Bolitho se tambaleó y estuvo a punto de caerse cuando la cubierta escoró con otra ola de mar de fondo. Resopló con la nariz el humo acre y sus oídos temblaron ante el estruendo de los cañonazos. El ataque había empezado con la carronada, pero a una distancia de casi un cable, era más un gesto que un peligro para el enemigo.


  Keen se enjugó la cara cuando la última brigada de cañones retrocedió sobre sus bragueros y los hombres se apresuraron a refrescar y a recargar. El buque francés había sido vapuleado, y las marcas humeantes de su costado señalaban lo certero de aquel ataque tan cuidadosamente dirigido. Unos pocos cañones dispararon en respuesta y una bala dio en la parte baja del costado como si fuese el puño de una armadura.


  Algunas de las dotaciones se gritaban entre sí, esforzándose por rebajar el tiempo para asomar y ser los primeros en estar listos para disparar de nuevo.


  Keen entrecerró los ojos para mirar cómo el buque francés largaba la vela trinquete y la gavia de mayor. Estaba bajo mando, pero casi de través a la mar y al viento mientras luchaba por escaparse de su atacante.


  Gritó:


  —¡Preparados! ¡En el balance alto, señor Paget! —Lanzó una mirada a Bolitho, justo una fracción de segundo, pero le vio tal como siempre le recordaba. Erguido y mirando de frente al enemigo, aunque ahora incapaz de verlo—. ¡Andanada completa! —Esa podía ser la única vez. Vio vagamente la corbeta española, ya bastante a popa y como espectadora asombrada e impotente.


  Impactaron más balas en el costado y en alguna parte un hombre chilló lleno de dolor.


  Keen tendió su alfanje, con los ojos llorándole de nuevo al iluminarse su cara por los rayos del sol.


  —¡Ahora!


  Mientras los pitos sonaban y los mastelerillos del Argonaute empezaban a inclinarse una vez más, la andanada completa tronó con tanta violencia que fue como si colisionaran con un escollo.


  El humo flotante y los tacos carbonizados lo llenaron rápidamente todo, pero no antes de que Keen viera cómo la andanada salía disparada por la franja de mar cada vez más estrecha y las crestas de las olas se rompían ante la fuerza y el peso del hierro.


  Vio cómo el buque enemigo se estremecía y daba un balance seco ante el impacto de la tremenda andanada. Maderas y aparejo salieron volando en todas direcciones, y el bamboleante casco quedó medio oculto por los fragmentos que caían y la espuma levantada.


  —¡Dejad de aventar! ¡Refrescad! ¡Cargad! —La voz de Paget retumbó por encima del viento y del chirriar de los palanquines que movían los cañones como un toque de rebato.


  Allday dijo en una repentina pausa:


  —¡Les hemos dado, señor! ¡Hasta las velas están agujereadas! —Sonó tenso, ligeramente enloquecido, como suelen estar los hombres cuando se entabla combate.


  Bolitho se agarró a la barandilla del alcázar para no perder el equilibrio otra vez. Creyó haber oído dar en el blanco la andanada incluso desde esa distancia.


  —¡Cierre distancias, comandante Keen! —dijo con sequedad.


  El teniente de navío Stayt bajó su catalejo y le miró. Había visto la rápida mirada de Keen al captar el tono seco y formal de Bolitho.


  —¡Cambie el rumbo a estribor, señor Fallowfield! —Keen se calló cuando varias balas dieron en el casco y algunos coys saltaron en la batayola de proa en un embrollo salvaje, como cadáveres exultantes.


  —¡Eso han sido balas encadenadas! —gritó Keen. Miró al piloto—. ¡Acérquese todo lo que pueda!


  Los hombres corrieron a las brazas mientras, a lo largo de los dieciocho libras de la cubierta superior, otros trabajaban como demonios con los espeques y palanquines, apuntando y reteniendo al enemigo firmemente en sus portas.


  —¡Fuego!


  La andanada retumbó de nuevo y Bolitho oyó que alguien vitoreaba, como una alma enloquecida en el infierno, pensó.


  Allday exclamó:


  —¡Su palo mesana ha caído! ¡Está intentando virar para salvar su popa del smasher[8]!


  Bolitho cogió un catalejo y se lo acercó al ojo derecho. Todas aquellas bromas referentes a Nelson en Copenhague no tenían ya tanta gracia. Vio la silueta borrosa del buque francés acortándose mientras el Argonaute viraba hacia él con el bauprés apuntando directamente hacia la popa.


  El otro comandante no se había hecho completamente con el control del barco cuando la segunda andanada lo cañoneó de proa a popa. En vez de seguir virando, caía a sotavento con su parte de popa envuelta en perchas y velas caídas, mientras se veía algún que otro disparo aislado a lo largo del castigado costado y en el pasamano los diminutos destellos indicaban que los tiradores habían vuelto a sus puestos.


  —¡Siga así!


  Keen se agachó para ver a través de la cortina de humo y del aparejo. El viento había aumentado; no podía perder la ventaja que tenía. Vio cómo la barcaza escoraba, cayendo sus ocupantes y los toneles al mar, con el casco tan agujereado que era sorprendente que hubiese aguantado tanto. En el costado opuesto, otra embarcación portuaria, un gran yol, había soltado amarras y estaba probablemente intentando alejarse de su gran consorte antes de compartir el destino de la barcaza.


  Keen tomó una decisión.


  —¡Señor Fallowfield, póngalo amurado a estribor! —El buque francés estaba todavía atravesado al viento y viendo cómo su avance se veía más entorpecido por los restos de perchas y aparejos que arrastraba por el costado. La barcaza destrozada se hundía rápidamente y se dio cuenta de que estaba todavía amarrada por la proa al dos cubiertas. O no habían tenido tiempo de desamarrar o los hombres a quienes se había ordenado eso habían caído con la última y mortífera andanada. Pero Keen había estado en suficientes combates para saber cuán rápidamente podía cambiar la balanza. El comandante francés había mantenido la calma ante el desastre que le había cogido desprevenido y había encontrado tiempo para dar la orden a las dotaciones de los cañones de cargar con balas encadenadas. Una descarga bien dirigida podía derribar una percha vital; la victoria y la derrota se decidían por diferencias tan sutiles como esa.


  Se oyeron gritos de nuevas órdenes y los hombres cazaron las brazas una vez más. Bolitho sintió moverse el aire junto a él, oyó un chasquido y algo parecido a una brusca inspiración cuando la bala de mosquete alcanzó a un infante de marina que estaba en la batayola con una parte del cráneo destrozada. Sus compañeros dejaron sus puestos cuando se dio la pitada para que los hombres de la guardia de popa fueran a las brazas de mesana, mientras el barco escoraba pronunciadamente y empezaba a cabecear en el bordo contrario.


  Keen se acercó a Bolitho y gritó por encima del estruendo de los cañonazos y de los bramidos de las órdenes:


  —¡Le están viendo, señor! ¡Póngase mi casaca!


  Bolitho se aferró a un estay y negó con la cabeza.


  —¡Quiero que me vean! —Más disparos pasaron silbando cerca de él y dieron en los coys de la banda opuesta o en la tablazón. Bolitho sintió cómo la rabia aumentaba en su interior, apagando todo vestigio de razón y de precaución si es que aún tenía algo de eso. Keen no lo entendía. Bolitho temía soltarse y moverse por allí como haría cualquier hombre en su sano juicio. Sus brillantes charreteras le señalaban como un objetivo primordial; pero era mejor eso que perder el equilibrio otra vez delante de sus hombres mientras éstos luchaban por sus vidas a su alrededor.


  Crash… crash… crash, el buque francés devolvió el fuego una vez más.


  Bolitho alzó el catalejo y lo apretó bien contra su ojo. Pesaba y le resultaba difícil aguantarlo quieto con una mano. De repente vio el barco francés enorme y bien contrastado elevándose ante la amura de estribor del Argonaute. El repentino bordo de Keen había reducido la distancia. El comandante francés no tenía ya posibilidad alguna de detener la acción, de virar y luchar o ni siquiera de huir.


  Vio la desprotegida popa del enemigo elevándose aún más, aislada del resto del barco por el gran hueco dejado en su silueta por el palo mesana caído.


  Keen dijo con tono apremiante:


  —¡Pasaremos a apenas la eslora de un bote, señor!


  Un vigía de tope esperó a que hubiera una pausa en los disparos y aulló con voz ronca:


  —¡Buques a babor, señor!


  —¡Envíe a un oficial a la arboladura! —gritó Keen. Se agachó y tosió cuando una bala atravesó la batayola y lanzó por los aires un montón de coys. Si no hubiera sido por el cambio de rumbo habría estado allí una hilera compacta de infantes de marina.


  Un paje, un simple niño, que estaba corriendo muy encorvado por el peso con más balas para un nueve libras del alcázar, fue alcanzado justo cuando llegaba al cañón. La horrorizada dotación de éste se quedó empapada de sangre cuando la bala partió limpiamente al chico en dos, de manera que sus piernas parecieron seguir corriendo después de que el torso hubiera caído sobre la cubierta.


  —¡En viento, señor! ¡Nordeste cuarta al este!


  —¡Al enfilar el blanco!


  Keen agitó la mano hacia el castillo de proa aunque dudaba de que la dotación de la carronada necesitara ánimos esta vez. Todos los cañones tenían más sirvientes para hacerlos funcionar, los hombres de las piezas del costado de babor, que no tenían que disparar.


  Aullaron más balas por encima de sus cabezas. Varias velas fueron agujereadas y cayó aparejo roto sobre las redes de combate y los pasamanos.


  El capitán Bouteiller gritó:


  —¡Acabe con esos malditos tiradores, Orde!


  Un cañón giratorio disparó estrepitosamente y Bolitho se acordó de Okes disparando al bote francés. Notó cómo la cubierta temblaba a sus pies y se dio cuenta de que una bala de mosquete estuvo a punto de alcanzarle. No se movió. Quería que le vieran, que supieran quién les estaba haciendo aquello.


  Llegó una voz a través del ruido:


  —¡Son españoles, señor!


  Bolitho oyó cómo Keen gritaba órdenes. Españoles. Algunos barcos locales que venían a echar de sus aguas al atacante.


  —¡Fuego!


  El barco dio una violenta sacudida cuando la carronada disparó casi a bocajarro contra la popa del enemigo.


  Fue un tiro directo, y toda su ornamentada popa pareció caer hacia dentro mientras la enorme bala hacía explosión en su interior, y la carga de metralla salía disparada entre las dotaciones de los cañones y convertía la cubierta cerrada en un matadero.


  A medida que el Argonaute se acercaba implacablemente a la destrozada popa del enemigo, la mortífera andanada siguió castigándola aún más. De alguna manera, la cubierta inferior había encontrado tiempo para poner carga doble, como si todos los oficiales supieran que era la última oportunidad de dispararles antes de que el Argonaute pasara de largo o se echara encima de su enemigo a causa del viento en aumento.


  Keen observó, helado ante lo que ocurría, cómo era arrancado el mastelero de mayor del enemigo y una boca de cañón explotaba en llamas. Algún marinero aterrorizado se había olvidado de refrescar el ánima antes de atacar una nueva carga en ella, o puede que el cañón fuera viejo y no hubiera podido aguantar aquello.


  Keen gritó:


  —¡Los Dons llegarán aquí dentro de una hora a pesar de tener el viento en contra, señor! ¿Desistimos de la acción?


  Rugieron más disparos desde la cubierta inferior del Argonaute, cuyos largos treinta y dos libras causaron tremendos estragos en el otro buque, que ahora parecía estar fuera de control por no tener ya timón o porque ya no quedara nadie a popa para hacerse cargo de él.


  Bolitho no dijo nada y Keen se dio la vuelta hacia él, temiendo que un tirador le hubiera alcanzado.


  Pero Bolitho estaba mirando hacia el otro barco, con la cabeza ladeada para intentar ver mejor.


  Keen insistió:


  —¡No volverá a luchar durante mucho, mucho tiempo, señor!


  —¿Se ha rendido?


  Keen le miró fijamente. Apenas reconocía la voz de Bolitho. Era seca y no había nada de piedad en ella.


  —No, señor.


  Bolitho pestañeó cuando una bala del enemigo pasó a través de los obenques y un hombre profirió un chillido agudo como el de una mujer muerta de dolor.


  —No debe volver a luchar nunca. Prosiga la acción. —Cogió el brazo de Keen cuando éste hizo ademán de marcharse—. Si lo dejamos, fondeará. Lo quiero destruido. Totalmente.


  Keen asintió, tambaleándose su mente ante los estallidos y los rugidos de los cañonazos y el parloteo excitado de los infantes de marina mientras disparaban sus largos mosquetes, recargaban con la misma precisión que si estuvieran en una plaza de armas y buscaban nuevos blancos en las cubiertas enemigas.


  Miró asqueado cómo la sangre corría por el costado del buque enemigo; podía imaginarse el horror que se vivía entre cubiertas.


  Paget levantó la mirada hacia él, con los ojos muy claros en su rostro mugriento por el humo.


  Keen asintió con la cabeza y segundos más tarde rugió la andanada, acompasada y pausada, sin que apenas ningún cañón devolviera el fuego. Keen miró por su catalejo y vio cómo el palo trinquete del barco francés empezaba a desplomarse entre el humo.


  Hizo una señal a Stayt, quien agarró una bocina y se encaramó ágilmente a los obenques del mesana.


  —¡Abandonez! —Pero sólo le contestaron las balas de mosquete.


  Las velas del Argonaute se llenaron de viento cuando Fallowfield lo apartó del casco desarbolado a la deriva.


  Keen lanzó una mirada rápida a Bolitho, pero no había cambios en su expresión.


  Keen alzó su alfanje, y entonces pensó en la chica que se había refugiado en la bodega, muy por debajo de sus pies, y en los cadáveres que yacían junto a los cañones. Alguien había cubierto compasivamente con algunos pedazos de velas rotas el cuerpo del paje partido en dos por el hierro enemigo.


  Ya no era un combate. El enemigo era como una bestia indefensa esperando el golpe final para caer.


  Vio que el cabo de cañón que estaba más cerca le miraba con su tirafrictor ya tenso.


  —¡Preparados para disparar! —Oyó cómo su orden era pitada a la cubierta inferior y se preparó para la andanada.


  Una voz gritó:


  —¡Bandera blanca, señor!


  Keen miró a Bolitho, medio esperando que ordenara que no dispararan la andanada.


  Bolitho percibió su mirada y se volvió hacia él. Sólo podía ver una silueta borrosa, el azul y el blanco del uniforme de Keen y su cabello rubio. Le escoció el ojo por el humo y la fatiga de forzarlo, pero consiguió mantener un tono desapasionado al decir:


  —Ordéneles que abandonen el barco. Luego húndalo.


  Paget gritó:


  —Hay un montón de humo, señor. Creo que se está incendiando.


  Bolitho esperó a que la cubierta dejara de moverse tanto y cruzó hasta la barandilla del alcázar. Oyó débiles gritos desde el otro buque y percibió el olor a aparejo quemado que en cualquier momento podía convertir el buque vencido en un infierno.


  Dijo bajando la voz:


  —La guerra no es un juego, Val, ni es una prueba de honor para amigos y enemigos. —Endureció el tono—: Piense en el Supreme. No hubo piedad para el pobre Hallowes y no la tendré con el enemigo. —Se dio la vuelta y se fue al otro lado, resbalándole el pie en la sangre del infante de marina que había caído con la bala que no le había alcanzado a él por pocos centímetros.


  —¡No, es el yol el que está en llamas, señor! —gritó Paget.


  Keen alzó el catalejo y vio al pequeño barco que se separaba a la deriva del dos cubiertas. Para su sorpresa, vio cómo unos hombres saltaban por la borda sin intentar apagar las llamas. Quizás hubiera sido una bala perdida de la última andanada del Argonaute o que un pedazo de vela en llamas hubiera caído desde las perchas rotas del dos cubiertas como una antorcha sobre una mecha.


  Bolitho debió de oír las intensas conjeturas que se hacían en el alcázar y dijo de repente:


  —¡Ponga el barco en viento, si es tan amable! ¡Ese yol debía de estar cargando pólvora a bordo del buque francés!


  Trinaron pitadas y los hombres corrieron una vez más a sus puestos de maniobra mientras otros se desplegaban por las vergas sobre las velas llenas de agujeros a la vez que el barco viraba lentamente hacia el cordial horizonte.


  La explosión fue como una erupción volcánica, cogiendo a los hombres en actitudes variadas de susto y consternación y sacudiendo el casco como si quisiera hacer llegar su venganza al Argonaute.


  El costado oculto del dos cubiertas se llevó la peor parte de la explosión, y cuando el agua aún estaba cayendo de nuevo al mar como una cortina desgarrada, empezó a escorar. La explosión, que había destruido totalmente el yol sin dejar siquiera una percha flotando que señalara su existencia, debía de haber abierto el pantoque del barco como si éste hubiera encallado con un arrecife.


  Keen observó todo aquello sin poder dar abasto a tanta rapidez y tanto horror juntos. Un poco más cerca y el Argonaute había compartido el mismo destino.


  Bolitho cruzó el alcázar y se paró frente al grupo de jóvenes oficiales que estaban allí en silencio.


  —Esto nos ahorrará el trabajo, caballeros.


  Se dio la vuelta para mirar si Allday le marcaba el camino de retirada. El humo le había hecho estragos en el ojo y apenas pudo ver sus caras. Pero la sorpresa era patente, cosa que él pretendía.


  Cuando se fue hacia popa, varios marineros ennegrecidos por el humo le vitorearon; uno de ellos, más atrevido que el resto, le dio una palmada en la espalda al pasar.


  Eran los hombres de Keen. Sus hombres. Cómo le gustaría que pudieran verles ahora aquellos que estaban en casa y que daban por hecho su arrojo en el combate. No les importaba la causa o el motivo, y ninguno de ellos había venido a aquel lugar por propia voluntad. Luchaban como leones, los unos por los otros, por el barco que les llevaba. Era su mundo. Y eso era suficiente.


  Pensó en la incredulidad de la voz de Keen tras ordenarle que continuara la acción. En aquellos momentos había sentido más que rabia y más dolor que el que le había causado el disparo que le había dejado casi ciego. Había sido odio. Algo muy candente y sin compasión que casi le había hecho ordenar otra andanada. El enemigo ya estaba derrotado antes de que un alma medio enloquecida hiciera ondear una bandera blanca en lo alto de un bichero. Lo meditó con recelo, casi con miedo. Odio. Estaba fuera de su control; era algo tan ajeno como la cobardía, era como si fuera otra persona.


  La cubierta escoró y, con el viento llenando de nuevo la recién largada vela mayor, el Argonaute se alejó del agonizante barco y de la gran extensión de restos y de supervivientes que luchaban por mantenerse a flote. Al menos ellos serían recogidos por los españoles.


  Keen había escudriñado su cara, había visto el efecto de su cruel comentario a los jóvenes tenientes de navío y guardiamarinas.


  Keen le había visto en toda clase de situaciones y, si amaba a algún hombre, ese era Bolitho. Pero en momentos como aquel sentía como si no le conociera en absoluto.


  * * *


  Tuson se secó los dedos uno por uno en una pequeña toalla y miró severamente a Bolitho.


  —Mucho más de esto, Sir Richard, y no podré responder de su vista.


  Esperaba una réplica brusca pero se quedó más impresionado por el hecho de ver que Bolitho no parecía estar escuchándole. Se había ido a los ventanales de popa y estaba sentado mirando el agua resplandeciente de popa, apático y sin vida.


  El barco retumbaba y temblaba bajo los golpes de los martillos y el chirrido del aparejo al izar nuevo cordaje a las vergas para sustituir el perdido o dañado en el fugaz combate.


  Había una cierta atmósfera de despreocupación a lo largo del barco. Era su victoria. Habían muerto cinco hombres y tenían a dos malheridos. Tuson había descrito el resto como simples golpes y rasguños. La ferocidad de su ataque había reducido sus bajas más de lo que Bolitho creyera posible. Había oído lo que le decía Tuson; no tenía sentido discutirlo ni cuestionarlo.


  A través del grueso vidrio divisaba la silueta borrosa del Icarus, con la gavia blanca bajo el sol del mediodía. El Rapid estaba en su puesto por proa y, aparte de las reparaciones y de los cinco entierros, había poco que diera muestras de la destrucción de un tercera clase francés. Keen había visto el nombre de Calliope en su popa antes de que el terrible smasher la redujera a astillas.


  Tuson dijo:


  —Si quiere un consejo, señor…


  Bolitho le miró.


  —Es usted un buen hombre. Pero ¿qué me aconseja? Cuando intento caminar, pierdo el equilibrio como un marino borracho, y apenas puedo distinguir a un hombre de otro. ¿Qué me aconseja?


  —Ha ganado usted un combate a pesar de eso, señor.


  Bolitho gesticuló vagamente hacia el mamparo.


  —Ellos lo han ganado, hombre.


  —Podría usted solicitar que enviaran a otro almirante… —Tuson insistió con obstinación cuando Bolitho se volvió hacia él—, para así poder recibir un mejor tratamiento.


  —Yo no mando en el Mediterráneo y no pediré favores ni siquiera a Nelson. Los franceses van a salir, lo sé. —Se tocó el pecho—. Y vendrán aquí, lo presiento.


  —¿Y la chica? ¿Qué pasa con ella?


  Bolitho se recostó y notó el sol aparentemente cálido a través del vidrio en su camisa.


  —Me encargaré de ello.


  Tuson esbozó lo más parecido a una sonrisa.


  —No quiere que me implique, ¿es eso, señor?


  Sonó un golpeteo en la puerta y Keen entró en la cámara. En los tres días posteriores al combate apenas había parado, pero, al igual que su dotación, la rápida victoria había eliminado la tensión y la incertidumbre que se respiraba antes.


  Keen no miró al cirujano por si veía en él malas noticias.


  —¿Está usted bien, señor? —preguntó.


  Bolitho le indicó una silla.


  —Al menos no estoy peor.


  Keen le escrutó con la mirada y se fijó en la manera en que daba pequeños golpes con el pie sobre la moqueta de lona de la cubierta.


  —El Rapid ha informado del avistamiento de un barco al sudoeste, señor. Es pequeño y se acerca a toda vela.


  —Entiendo.


  Keen trató de disimular su preocupación. Bolitho parecía poco interesado. Todo el ardor y la determinación que había mostrado al atacar al buque francés parecía haberse desvanecido.


  El centinela de infantería de marina gritó:


  —¡Guardiamarina de guardia, señor!


  Keen suspiró y se dirigió a la puerta del mamparo. Miró la pequeña y desaliñada figura y dijo:


  —Bien, señor Hickling, no me tenga en ascuas.


  El chico hizo una mueca mientras intentaba acordarse del mensaje palabra por palabra.


  —Con los respetos del señor Paget, señor. —Sus ojos miraron hacia la otra parte de la cámara, hacia Bolitho, enmarcado en el mar resplandeciente. Hickling sólo tenía trece años, pero había estado en la cubierta inferior a lo largo del combate y había visto cómo moría un hombre a causa de las astillas. Y aun así parecía no haber cambiado, pensó Keen.


  Hickling prosiguió:


  —Han informado de que la vela es el bergantín Firefly, señor.


  Bolitho se puso de pie de un brinco y exclamó:


  —¿Están seguros de ello?


  Hickling observó a su almirante con curiosidad y sin sobrecogerse para nada. Era demasiado joven incluso para eso.


  —El señor Paget dice que el Rapid está completamente seguro de ello, Sir Richard.


  Bolitho le dio una palmada en el hombro al guardiamarina.


  —Buenas noticias. —Hickling no osó moverse mientras Bolitho añadía—: Su superior habló muy bien de su comportamiento bajo el fuego. Bien hecho.


  El guardiamarina se fue aprisa y Keen dijo bajando la voz:


  —Ha estado muy bien por su parte, señor. Muchos no se molestarían en decirlo.


  Observó cómo Bolitho volvía al banco de popa y se fijó en la manera en que daba los pasos, muy pausadamente, como si tanteara el movimiento del barco en busca de alguna trampa.


  Bolitho era consciente de que Keen le estaba observando, compadeciéndole. ¿Cómo puedo compartirlo? ¿Cómo puedo decirle que estoy tan lleno de preocupación? Odio, venganza, crueldad, no deberían formar parte de mi vida, y aun así…


  Dijo:


  —Me molesto en decirlo porque no he olvidado, Val. Cuando yo tenía su edad, y usted, ¿se acuerda? Maltratados y acosados, además de no confiar en nosotros ni ser respetados, cuando una palabra amable podía cambiarlo todo. —Movió la cabeza de un lado a otro—. Espero no olvidarlo nunca mientras viva.


  El cirujano pasó a su lado con su bolsa hacia la puerta.


  —Buenos días, caballeros. —Miró a Keen—. Confío, señor, ahora que el joven señor Bolitho se está acercando, en que podamos ganar un aliado en esta desesperante situación.


  Bolitho frunció el ceño.


  —¡Condenado deslenguado!


  Keen cerró la puerta.


  —Lo que ha dicho es muy sensato.


  La súbita constatación hizo que Bolitho se sobresaltara. Adam no lo sabía. ¿Qué pensaría?


  Keen dijo con discreción, como si hubiera leído sus pensamientos:


  —Su sobrino ya está orgulloso de usted, señor. Y yo también.


  Bolitho no dijo nada y estaba todavía mirando por popa cuando Keen se marchó para salir a cubierta.


  Keen saludó a sus oficiales con un leve movimiento de cabeza y escudriñó el cielo despejado. Un día soleado pero frío. Se fue hasta la barandilla del alcázar y bajó la mirada hacia la cubierta principal, la plaza del mercado, tal como Bolitho la llamaba. El velero y sus ayudantes estaban atareados con sus agujas y rempujos, reparando, conservando. El contramaestre y el carpintero estaban hablando sobre las existencias de madera, y había un intenso olor a brea en el aire.


  Pero Keen estaba pensando en los momentos posteriores al combate. Fundidos en un abrazo, había sentido un gran alivio y la increíble felicidad que se proporcionaban el uno al otro, como algo puro y brillante recién sacado del horno del herrero.


  Ella había apoyado la cabeza en su pecho mientras él la abrazaba con tanto anhelo que podía notar la cicatriz de su espalda a través de la camisa.


  La terrible última explosión había sonado en la bodega como un rayo, según le había contado Ozzard. La chica había cogido de la mano a éste y también a la sirvienta Millie. Había mostrado más coraje que ninguno de los dos, según Ozzard.


  Keen vio a Allday junto a los botes apilados en el combés. Parecía enfadado y su cara estaba a sólo centímetros de la del segundo patrón. Aquello tenía mala pinta. Al igual que el cirujano, Keen estaba empezando a lamentar la presencia de Bankart en el barco.


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela justo por la amura de babor!


  Keen lanzó una mirada a Paget y asintió. La llegada del Firefly no podía haber sido más oportuna. El joven Hickling no tenía ni idea de lo bien recibidas que habían sido sus noticias.


  Noticias de casa, y quizás una carta para el almirante. Todavía no había pasado suficiente tiempo para que llegara algo de Londres referente a Zenoria. Pero al menos estaba en marcha, con guerra o sin ella. Pensó en ella entre sus brazos, en lo bien que se había sentido y en cómo anhelaba estar otra vez juntos.


  Paget le miró y se dio la vuelta satisfecho.


  El comandante parecía feliz. Para cualquier segundo aquello era más que suficiente.


  * * *


  Bolitho volvió a ponerse en pie una vez más cuando oyó el familiar ruido sordo por encima de su cabeza y unas voces que murmuraban cerca de la lumbrera. Los hombres habían sido llamados a las brazas y el buque insignia estaba preparándose para fachear y recibir al comandante del bergantín.


  Cómo deseaba estar allí, en el portalón de entrada, cuando Adam subiera a bordo. Pero eso era un privilegio de Keen, que un comandante recibiera a otro comandante.


  Bolitho oyó cómo llamaban a la guardia del costado, formando también rápidamente algunos infantes de marina para rendirle los debidos honores a Adam.


  No era sólo la tradición lo que le mantenía alejado de aquello y Bolitho era consciente de ello. Le preocupaba lo que su sobrino dijera y pensara al verle.


  Allday salió del camarote y le ayudó a ponerse la casaca. Bolitho estaba tan preocupado que por una vez no se apercibió del mal humor de Allday.


  Puede que hubiera carta de Belinda y que…


  Levantó la cabeza cuando la voz de Paget resonó por la cubierta.


  La rueda del Argonaute giró y éste, con las velas flameando ruidosamente, se puso lentamente proa al viento, dando unos cuantos balances pronunciados hasta que las velas restantes fueron reorientadas.


  Por un breve momento vio el bergantín a través de los ventanales mojados con la nota de color de la bandera tensa al viento como el metal.


  Se preguntó si la llegada del Firefly no habría sido observada por alguna barca de pesca fuera de la vista, siendo su objetivo ya conocido por algún espía de Gibraltar o un traidor de Londres.


  Oyó cómo pasaba un bote cerca y el bramido de una orden del patrón que la gobernaba hacia los cadenotes de mayor. El mando de un barco. Adam se lo había ganado de sobras.


  Allday le miró desanimado. No podía soportar verle tan impotente e inseguro. Había intentado protegerle cuando entablaron combate con el buque de guerra francés, sufriendo por su seguridad al haberse quedado de pie, sin querer o sin poder moverse.


  Bolitho dijo:


  —Me alegro de tenerle de vuelta aunque sólo sea un rato, ¿eh, Allday? Inch se reunirá con nosotros dentro de un día más o menos ¡y luego iremos a buscar juntos a Jobert!


  Allday bajó el viejo sable. Odiaba a Jobert y también cómo se había vuelto Bolitho por su culpa.


  Trinaron los pitos y los infantes de marina dieron un manotazo en la culata de sus mosquetes. Bolitho lo vio claramente en su mente, igual que había hecho centenares de veces al recibir a otros y al ser recibido él mismo.


  Pareció pasar un siglo antes de que Yovell abriera la puerta del mamparo y Bolitho se adelantara a recibirle, procurando estar cerca de una mesa o de una silla en que poder apoyarse e intentando por todos los medios que no se le notara.


  Pero eran dos visitas, no una.


  Asió las manos de Adam y se dio cuenta de que ya le habían dado la noticia.


  —¿Cómo está, tío? —No trató de disimular su inquietud.


  —Bastante bien. —Rehuyó la cuestión—. No está cumpliendo con su deber, señor, ¿quién es nuestro invitado?


  —El señor Pullen —dijo Adam. Aparentaba incómodo—. Del Almirantazgo.


  Le estrechó la mano y Bolitho notó su mano huesuda.


  —Estoy de pasaje hacia Malta, Sir Richard. —Parecía como si estuviera sonriendo—. Aunque con ciertas escalas.


  —Bien, siéntese. Allday, vaya a buscar a Ozzard. —Sabía que Adam le estaba mirando atentamente, sopesando su estado tal como había hecho Keen.


  —¿Y qué le trae aquí, señor, ehh, Pullen?


  El hombre se sentó en una silla. Vestía todo de negro, como una corneja, pensó Bolitho. Se volvió para tener la luz a su espalda, consciente de que no verían nada más que el vendaje.


  —Tengo ciertos asuntos que tratar en Malta, Sir Richard. El almirante Sir Hayward Sheaffe me ha dado instrucciones.


  Bolitho forzó una sonrisa.


  —Secretas, ¿eh?


  —Desde luego, Sir Richard. —Cuando Ozzard se le acercó con una bandeja, dijo—: Un poco de vino aguado bastará, gracias.


  —Quiero hablar con usted, tío —dijo Adam.


  Bolitho captó algo especial en su tono de voz.


  —¿No puede esperar?


  El hombre del Almirantazgo se sacó un sobre de la casaca y lo dejó sobre la mesa. Bolitho lo miró atentamente, sintiéndose atrapado.


  —¿Puedo pedir lo mismo de usted, señor Pullen?


  El hombre se encogió de hombros.


  —Me imagino que tiene muchas cosas entre manos, Sir Richard. Ha estado usted en combate, aunque mirando alrededor apenas pueda creerse.


  Bolitho refrenó su repentina irritación.


  —Hemos destruido un setenta y cuatro cañones francés —fue todo lo que dijo.


  —Excelente. Sir Hayward se alegrará de saberlo. —Observó la copa de vino aguado—. No quiero molestarle, Sir Richard, después de todo es un fastidio, aunque también algo necesario. Tengo que notificar a su capitán de bandera que ha de presentarse en Malta con la mayor prontitud para una investigación.


  No le extrañaba que Adam hubiera intentado avisarle. Bolitho dijo con calma:


  —¿Con qué propósito?


  Pullen parecía satisfecho.


  —Por dos fastidiosas razones, a mi entender, Sir Richard. Se comportó de manera insensata al hacer caso omiso de una orden judicial y luego llevándose a una mujer —la siguiente palabra la pronunció lentamente—, detenida. Creo que puede explicar los motivos de su actuación sin importar lo poco acertado de la misma, pero tengo que advertir…


  —¿Quién ha hecho la acusación?


  Pullen suspiró.


  —Fue a través de un informe escrito, Sir Richard. Como he dicho, no tiene por qué preocuparle. Un fastidio, nada más.


  Bolitho dijo con tono calmado:


  —Está usted siendo impertinente, señor. ¡Esa mujer fue objeto de graves abusos y azotada! ¡El comandante Keen cumplía con su deber!


  —Eso pasó hace bastante, Sir Richard.


  Bolitho le miró y replicó:


  —Esto es un campo de batalla, señor Pullen, no una oficina segura. Aquí yo estoy al mando. Podría hacerle prender y que le azotaran hasta estar a menos de un centímetro de la muerte y nadie cuestionaría mi orden. —Oyó la rápida inhalación que hizo el hombre—. Pasarían meses antes de que alguien actuara en su busca, ¡y me gustaría saber si a eso le llamaría usted un fastidio!


  Pullen tragó saliva.


  —No quería ofenderle, Sir Richard.


  —¡Bueno, pues lo ha hecho! ¿Se imagina que me voy a quedar cruzado de brazos y permitir que un valiente oficial tenga que ver su nombre ultrajado por este… este absurdo?


  Pullen se incorporó un poco, recobrando su confianza.


  —Entonces, ¿nada de eso es verdad?


  —No tengo por qué responder a eso.


  Pullen se puso en pie y dejó su copa, aún llena, sobre la mesa.


  —A mí no, señor. Pero verá en sus órdenes que también a usted se le notifica que debe presentarse junto con su comandante.


  Bolitho le miró fijamente.


  —¿Y dejar el puesto? ¿Sabe qué es lo que está diciendo? ¿No tiene usted idea de lo que el enemigo pretende hacer?


  —Esto no está en mis manos, Sir Richard —dijo Pullen. Hizo una leve reverencia—. Si me permite, me gustaría retirarme mientras se decide.


  Por unos momentos, Bolitho se quedó completamente quieto bajo la lumbrera. Era como una pesadilla. Como su vista mermada. Tenía que deshacerse de aquello rápidamente.


  Adam dijo con amargura:


  —No me explicó nada, tío. No me contó nada de esa mujer. —Vaciló—. Tenemos que vigilar que no haya habladurías.


  Bolitho le asió el brazo.


  —Ella está a bordo de este barco, Adam. —Le movió lentamente hasta tenerlo de frente—. Si ese desgraciado ha hecho que parezca algo indecente, ha hecho más daño del que me imaginaba. Es una chica magnífica y valiente, acusada erróneamente y deportada equivocadamente, y lo vamos a demostrar.


  La puerta se abrió y entró Keen lentamente con el sombrero colgando de la mano.


  Keen dijo:


  —Pero mientras tanto ella será engrilletada y enviada a otro transporte. —Miró a Adam—. Ya ve, la amo. La amo más que a mi propia vida.


  Adam miró a uno y a otro, comprendiendo en el acto la fuerza de la sinceridad de Keen y la compasión de su tío.


  —Pullen juega a las cartas —dijo Adam.


  Ambos le miraron y vieron cómo su bronceado semblante se había tornado muy adusto.


  —Podría acusarle de hacer trampas y desafiarle…


  Bolitho se fue hasta él y le agarró por los hombros.


  —Ya es suficiente. Ya tenemos bastantes problemas. Mantén tu acero envainado. —Le apretó los hombros—. Que dios te bendiga.


  Adam dijo desconsolado:


  —Tengo una carta de Lady Belinda. —La sacó—. Creo que sé por qué no ha leído el documento de Pullen, tío. —Parecía impresionado, aturdido ante la constatación.


  —¿Tienes que marcharte inmediatamente? —le preguntó Bolitho.


  —Sí. —Adam bajó la mirada y su pelo rebelde le cayó sobre la frente—. He oído lo de John Hallowes, tío. Era mi amigo.


  —Lo sé. —Caminaron juntos hasta el mamparo—. Tendré que dejar la escuadra por este trágico asunto cuando más se me necesita, Adam. Pondré a Inch al mando hasta que volvamos. —Miró a Keen—. No tema. No abandonaré a esta chica.


  Adam siguió a Keen hasta el alcázar y vio a Pullen esperándole en el portalón de entrada. ¿Quién estaba tras aquellas acusaciones? —se preguntó. El hecho de que fueran verdad parecía menos importante.


  Se tocó el sombrero con los dedos mirando a la guardia del costado y miró a Keen.


  —Tiene toda mi lealtad, señor —dijo. Tocó su sable—. Y esto también cuando lo necesite. —Luego siguió a Pullen y saltó al bote.


  Keen esperó sólo hasta que la canoa puso sus remos en el agua y se fue hasta donde estaba su segundo.


  —Nos haremos a la vela tan pronto como se haya enviado al Firefly una carta del almirante.


  Era evidente que Pullen había querido quedarse a bordo como observador hasta llegar a Malta, donde cambiaría su actual papel por el de carcelero. Ahora estaría ahí esperándoles, avivada su determinación por la hostilidad de Bolitho.


  —Siento todo esto, señor —Paget se estremeció bajo la mirada de Keen pero se mantuvo firme—. Todos lo sentimos. No es justo.


  Keen bajó la vista.


  —Gracias. Antes creía que ya era suficiente estar batallando en una guerra. Al parecer, hay quienes piensan que estamos mejor luchando entre nosotros.


  Un bote llevó la carta redactada a toda prisa hasta el bergantín, y cuando empezó a anochecer, el Firefly ya había desparecido bajo la línea del horizonte.


  Keen caminó por el alcázar y contempló el crepúsculo rojizo. Después de todo, el Firefly sólo había traído malas noticias.


  XI


  TIEMPO PARA QUERER


  Eran las primeras horas de la mañana cuando Bolitho se dirigió al alcázar. Habían pasado dos días desde que el Firefly les encontrara y Adam le hubiera dado la noticia.


  El Argonaute navegaba cómodamente amurado a babor con gavias y foque, con sus cubiertas húmedas por el aire de la noche y los marineros moviéndose en la penumbra, ordenando los cabos sueltos y frotando la toldilla con piedra y arena bajo la supervisión de sus oficiales de mar. Había un empalagoso olor procedente de la chimenea del fogón y pronto todos los hombres se retirarían a desayunar.


  Bolitho vio que el oficial de guardia le miraba sobresaltado y se iba aprisa a la banda de sotavento. Los timoneles se irguieron a su vez cuando unos momentos antes estaban apoyados sobre la gran rueda doble, cansados tras su guardia y pensando solamente en el desayuno, por malo que fuera.


  Uno o dos marineros levantaron la vista hacia él desde la cubierta principal. Habían visto muy poco a Bolitho desde su herida, por lo que se quedaron un tanto sorprendidos.


  Se puso una mano cubriendo los ojos y miró hacia tierra. Se veía violeta y azul oscura por encima de la línea metálica del horizonte. Por allí había nubes teñidas de color rosado y dorado por el sol del amanecer. El mar estaba más calmado y la cubierta mucho menos movida.


  Dio unos cuantos pasos hacia el centro del alcázar con las manos a la espalda. Cuando distinguió las figuras individuales notó cómo su corazón se aceleraba. Podía reconocer a todos menos a los que estaban en la penumbra entre los cañones.


  Llamó al oficial de guardia.


  —Buenos días, señor Machan. —El oficial se llevó la mano al sombrero y se acercó deprisa.


  —Un magnífico día, Sir Richard. —Parecía confuso y complacido.


  Bolitho le escudriñó detenidamente. Detalle a detalle. Podía verle mejor de lo que se atreviera a esperar y recordó cómo en una ocasión había confundido a Sheaffe con otro oficial.


  Se dio cuenta de que Machan estaba encogiéndose visiblemente bajo su escrutinio.


  —¿Está el Helicon a la vista desde el tope? —preguntó Bolitho.


  Habían visto el barco de Inch y su consorte justo cuando caía la noche, pero la luz del día les agruparía a todos de nuevo, exceptuando a la Barracouta y su extraño disfraz, para verse diezmados de nuevo tan pronto como el buque insignia partiera hacia Malta.


  Era una locura, pero Bolitho sabía que las órdenes no dejaban el más mínimo resquicio de duda ni de posibilidad para esquivar aquello. Si Keen tenía que verse frente a un tribunal de investigación debía ir en su propio barco. Enviarle como pasajero en algún bergantín correo sería como condenarle y dejar la puerta abierta para un consejo de guerra.


  Se dio cuenta de que estaba paseando de nuevo y de que Machan había vuelto a su sitio en la batayola de sotavento. La noticia se propagaría, primero por la cubierta inferior y luego a todos los barcos de la escuadra. El almirante estaba recuperado.


  Bolitho dejó que su mente lidiara con la carta de Belinda. Todavía no estaba seguro de lo que había esperado. Su carta no era breve, pero carecía de cualquier contacto personal. Había escrito sobre su propiedad, sobre los planes de Ferguson para ampliar el huerto y sobre el viejo recaudador de impuestos cuya esposa esperaba otro hijo.


  Había sido una extraña experiencia, pero no había querido que Yovell u Ozzard se la leyeran. En vez de eso, había pedido que le trajeran a la chica para que lo hiciera. Su voz se había convertido en la de Belinda, pero la carta era superficial y nada directa, sin mención alguna de Londres o de la frialdad del momento de su despedida.


  Bolitho se detuvo cuando apareció un rayo de sol a través de los obenques y se sacó la carta del bolsillo. La sostuvo a la luz, cuidándose de ocultar lo que estaba haciendo de la mirada del oficial de guardia y de su guardiamarina.


  Sólo podía ver claramente algunas palabras. El día anterior habría resultado imposible.


  La carta terminaba con un «De tu esposa que te quiere, Belinda».


  Recordó el sonido de su nombre de labios de Zenoria, y de cómo aquello le había conmovido y le había dejado vagamente intranquilo.


  La chica le había devuelto la carta diciendo: «Es una mujer estupenda, señor».


  Bolitho notó su desesperación y su envidia. Keen le había contado lo de Pullen.


  Bolitho le había dicho: «Siéntese más cerca». Una vez a su lado, él le había cogido las manos, recordando cómo se había quitado la casaca con sus imponentes charreteras la primera vez que la había visto.


  Le había dicho: «Mantendré mi palabra, no dude de ello». Había percibido su incredulidad al contestarle: «¿Cómo puede ayudarme ahora, señor? Estarán esperándome». Había visto su determinación llena de miedo. «No se me llevarán viva. ¡Jamás!».


  Bolitho le había apretado las manos. «Lo que le digo tiene que ser nuestro secreto. Si se lo cuenta a mi comandante, él será cómplice y no ha de haber más culpables de los necesarios».


  Ella había vacilado. «Confío en usted, señor. Diga lo que diga».


  Bolitho volvió a guardarse la carta en el bolsillo.


  Todavía no estaba seguro de cómo enfocar el asunto. Pero tenía que darle ánimos a la chica. De otra manera, podía tirarse por la borda o hacerse otra clase de daño a sí misma antes de enfrentarse de nuevo al arresto y la deportación.


  El vigía del tope aulló:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela a la vista al sudeste!


  Bolitho podía imaginarse el barco de Inch, con sus velas como conchas rosadas bajo la tenue luz del sol mientras se dirigía hacia el Argonaute.


  Pensó otra vez en la chica. Pronto se enteraría de la llegada del otro barco. Otra vuelta de tuerca, que aceleraría su pasaje hacia Malta y la cruel autoridad.


  Keen subió a cubierta, sin sombrero ni casaca. Miró a Bolitho e hizo ademán de querer dar una explicación por no haber estado allí antes que él.


  Bolitho sonrió.


  —Tranquilo, Val. No podía dormir. Necesitaba caminar.


  Keen sonrió aliviado.


  —¡Sólo el hecho de verle de nuevo en cubierta es un buen tónico, señor! —Se puso serio—. No quiero darle más preocupaciones, pero…


  Bolitho le interrumpió.


  —Tengo un plan.


  —Pero, señor…


  Bolitho levantó la mano.


  —Sé lo que me va a decir, que insistirá en que la responsabilidad es suya. Está equivocado. Mi insignia ondea sobre esta escuadra, y mientras lo haga yo conduciré los asuntos de mis oficiales y en particular los de mi propio comandante. —Su voz sonó más amarga cuando añadió—: Desde el momento en que mi hermano desertó a la Marina estadounidense ha habido algunos que han querido desprestigiar a mi familia. Mi padre sufrió a causa de ello, y más de una vez he sido un objetivo fácil de su malicia y de sus conspiraciones. Adam también, pero eso ya lo sabe usted. Así que no dejaré que le hagan caer simplemente porque eso podría hacerme daño a mí.


  —¿Cree usted realmente que alguien intenta hacerle daño, señor?


  —No tengo ninguna duda de ello. Pero nadie se esperará que le exima de su responsabilidad y cargue yo con ella. —No le extrañaba nada que Pullen, la corneja, hubiera aparentado tanta confianza.


  La constatación de aquello le dejó helado y le enfureció con la misma intensidad que cuando ordenó la última andanada sobre el dos cubiertas francés.


  Se oyó decir a sí mismo:


  —Deje que me ocupe de esto a mi manera, Val. Después podremos ir detrás del verdadero enemigo, ¡si es que no es ya demasiado tarde!


  Keen le miró y vio la emoción que recorría sus rasgos, como las líneas de una carta marina. Quizás la herida de Bolitho había afectado a su razonamiento más de lo que se pensaba. Keen había oído hablar de los ataques contra la familia Bolitho, y la manera en que se habían utilizado en el pasado para evitar su ascenso o impedir el reconocimiento que tan valientemente se había ganado.


  Pero no podía ser que en mitad de una campaña de guerra hubiera alguien lo bastante loco como para aprovecharse de una malevolencia tan profundamente arraigada.


  —Sólo hasta que Zenoria esté a salvo, señor —dijo Keen.


  —Simplemente, ella está siendo utilizada, Val. Estoy seguro de ello. —Se volvió cuando el guardiamarina gritó—: ¡El Rapid está haciendo señales, señor!


  Bolitho miró cómo las señales se desplegaban en la verga y oyó decir a Keen:


  —¡Puede ver la señal, señor!


  Bolitho trató de disimular su excitación.


  —Bastante bien. —Se volvió hacia la popa. El otro vendaje se iría al cuerno junto con las poco halagüeñas predicciones de Tuson. Cuando Inch subiera a bordo, volvería a encontrarse de nuevo con su almirante, no con un lisiado tambaleante. Se fue dando grandes zancadas a popa y se metió bajo la toldilla perdiendo sólo una vez el equilibrio cuando el barco se hundió en un gran seno de ola.


  El centinela de casaca roja hizo ademán de abrirle la puerta pero Bolitho dijo:


  —No es necesario, Collins. Puedo arreglármelas.


  El infante de marina se quedó boquiabierto al verle pasar, sorprendido porque Bolitho se hubiera acordado de su nombre.


  Desde el escritorio, Yovell levantó la vista sobresaltado con las gafas torcidas al ver que Bolitho entraba decididamente por la puerta.


  —Quiero preparar algunas órdenes para el comandante Inch del Helicon, señor Yovell. Después de esto, recibiré a ese caballero a bordo antes de separarnos de nuevo. —Observó cómo Yovell abría cajones buscando una pluma—. Y después de eso quiero que el guardiamarina Hickling venga a popa, si es tan amable.


  Yovell asintió.


  —Entiendo, Sir Richard.


  Bolitho le escrutó minuciosamente. No lo entiende, pero no importa.


  —El cirujano está esperando para verle, señor —dijo Yovell.


  Bolitho apoyó las dos manos en la silla para mirarse en el espejo. Los pequeños cortes habían casi desaparecido, y su ojo tenía una apariencia normal. Incluso la sensación de escozor era menos perceptible.


  —Hágale entrar —dijo. Tiró de su vendaje—. Tengo trabajo para él.


  Allday entró por la otra puerta y miró preocupado cómo Bolitho se preparaba para que le quitaran el vendaje.


  —¿Está usted seguro, señor?


  —Quiero que luego haga de barbero.


  Allday lanzó una mirada al cabello oscuro de Bolitho. Parecía estar bien, pensó. Pero sabía muy bien que no debía decir o hacer nada que pudiera desanimarle.


  Tuson no se anduvo con rodeos; incluso levantó la voz cuando dijo acaloradamente:


  —¡Si no va a escucharme, al menos espere hasta que pueda examinarle alguien más cualificado, señor!


  El vendaje cayó sobre la cubierta y Bolitho intentó no pestañear ni cerrar los puños mientras Tuson le examinaba el ojo por enésima vez.


  —No está mejor —dijo al final—. Si no descansa, yo…


  Bolitho negó con la cabeza. La visión estaba empañada, borrosa, pero el dolor estaba a raya, como sorprendido por la súbita acción.


  —Me siento mejor, esto es lo importante. —Se volvió hacia Tuson y añadió sencillamente—: Intente comprenderlo, amigo mío.


  Tuson cerró su bolsa enfadado.


  —Si fuera usted un simple marinero, Sir Richard, diría que es un condenado estúpido. —Se encogió de hombros—. Pero no lo es, así que no diré nada.


  Bolitho esperó a que se cerrara la puerta y se masajeó el ojo hasta que se dio cuenta de lo que estaba haciendo.


  Luego se miró en el espejo durante varios segundos. Encontraría y destruiría la escuadra de Jobert pasara lo que pasara. Y, al igual que Inch, cuando sus hombres le miraran desde los cañones, tenían que encontrar seguridad y no desanimarse.


  Hacia la cámara en general dijo:


  —¡Así que pongámonos a ello!


  * * *


  Durante los cinco días y medio que le llevó al Argonaute cubrir el pasaje hasta Malta, Bolitho permaneció la mayor parte del tiempo en sus aposentos. Dejó tiempo y libertad a Keen para terminar las reparaciones y para cambiar la lista de guardias y servicios cuando descubriera un punto débil en su dotación. Cada monótono día les tenía ocupados con ejercicios de tiro y de maniobra. Puede que maldijeran a su comandante, pero los resultados eran evidentes para Bolitho cuando oía el chirriar de las cureñas de los cañones sobre cubierta, o los bramidos de los oficiales de mar que espoleaban a algún hombre de tierra adentro reacio a trepar a las vertiginosas vergas.


  Mientras estudiaba sus órdenes y la información que tenía, era consciente de su lento avance, a veces a sólo seis nudos y otras a menos aún. Era perfectamente consciente de que tardarían lo mismo en volver a su zona de patrulla; si el enemigo decidía dar algún paso…


  Confiaba en la habilidad y la experiencia de Inch como comandante. No carecía de iniciativa, aunque a menudo dudaba en utilizarla. Aquello atribulaba a Bolitho, puesto que con los años, Inch, con su cara de caballo entusiasta se había convertido casi en un hermano.


  Keen le informó tan pronto como el vigía avistó la isla.


  —Podremos fondear a última hora de la tarde, puede que en las guardias de cuartillo, señor, a menos que el viento aumente.


  Bolitho le miró y vio que Keen intentaba no mirarle el ojo desvendado. Ya nunca se hablaba de éste pero siempre estaba ahí, como una amenaza.


  —Muy bien. Iré a cubierta cuando entremos en el Grand Harbour.


  Keen le dejó solo y Bolitho se sentó en su silla nueva. ¿Cuál sería el próximo movimiento? ¿Una orden de destitución a causa de su herida? ¿Le sustituirían completamente? Sería demasiada casualidad pensar, tal como hacía Keen, que eran sólo imaginaciones suyas.


  Se habían enviado muchas cartas desde la escuadra a Inglaterra con el Firefly.


  Bolitho frunció el ceño cuando se imaginó a sus oficiales, a sus comandantes. Houston, del Icarus, era el que parecía más propenso a hacer algo en ese sentido. La ira que mostraba y un evidente resentimiento le hacían ser el primer sospechoso. Sin duda, no sentía ningún afecto por su almirante ni por su capitán de bandera.


  Salió a cubierta unos breves momentos para apuntar un catalejo hacia la masa azulada de islas cuando Malta pareció flotar somnolienta hacia ellos. Tomó una decisión. Si las cosas se ponían mal desde un principio, nada de lo que pudiera decir él o la chica podría librarles de las acusaciones. Pero tenía que estar preparado. Sabía que Keen había ido a visitar a la chica en su camarote. Debía de haber sido una despedida difícil, confiando los dos en Bolitho y sin saber cuándo iban a volver a verse o si volverían a hacerlo. Ni siquiera podían hablar con libertad, con Tuson y un centinela de infantería de marina tan cerca.


  Bolitho volvió a su cámara.


  —Ozzard, encárguese de que avisen a Allday. Ahora. —Se fue a los ventanales de popa y observó una pequeña barca de pesca de proa levantada que estaba a popa. Malta, tan disputada, ganada y perdida, y ahora aceptando la protección de la Marina británica más como defensa ante los franceses que por cualquier sentimiento de lealtad.


  Allday estaba obviamente muy cerca. Entró en la cámara y esperó con la cara inexpresiva mientras calibraba el talante de Bolitho.


  —Vaya a buscarla, por favor —dijo Bolitho.


  Allday inspiró profundamente.


  —No estoy nada convencido de todo esto, Sir Richard.


  —¿Acerca de qué, viejo amigo? Usted no ha oído «nada».


  Allday suspiró. Ahora estaba muy bien, pero más tarde habría problemas si la cosa no iba bien.


  Salió silenciosamente de la cámara dejando en el aire una contestación.


  Bolitho maldijo en silencio cuando la cubierta escoró, y oyó el repiqueteo de los motones y el timón cuando el buque cambió el rumbo ligeramente. Había vuelto a perder ligeramente el equilibrio. Era enervante, como la bruma que empañaba su ojo como un pedazo de seda fina.


  La puerta se abrió y Allday volvió a cerrarla tras pasar la chica.


  —Es casi la hora. —Bolitho la acompañó hasta una silla y observó cómo agarraba los apoyabrazos, delatando lo que ocultaba su compostura.


  Se situó detrás de ella y le acarició el largo cabello.


  —¿Está usted segura, valiente Zenoria?


  Ella asintió y se aferró con más fuerza aún a la silla.


  Allday murmuró con voz quebrada:


  —Recuéstese, señorita.


  Ella apoyó la cabeza en el respaldo de la silla y tras una corta vacilación se desabrochó la camisa y dejó al desnudo la nuca.


  Bolitho le cogió la mano. No era extraño que Keen la adorara.


  Allday dijo con desesperación:


  —No puedo hacerlo, señor. Así no.


  Ella dijo bajando la voz:


  —Hágalo. Por favor. Ahora.


  Allday soltó un gran suspiro y tiró de su pelo por detrás con las tijeras preparadas como fauces de metal.


  Bolitho observó cómo el cabello caía sobre la cubierta y dijo:


  —Estaré en cubierta. —Le apretó la mano; parecía helada a pesar del aire húmedo de la cámara—. Allday cuidará de usted. —Luego se agachó y le besó suavemente en la mejilla—. Su coraje nos ayudará a todos, Zenoria.


  Más tarde, cuando se unió a Keen en el alcázar y vio los fuertes blanquecinos y el puerto ante el lento setenta y cuatro cañones, tuvo que poner freno a su creciente inquietud.


  Los cañonazos de saludo empezaron a retumbar a través del agua plácida y, como respuesta se arrió una bandera a media asta por encima de la batería más cercana.


  Había muchos barcos fondeados y varios buques de guerra grandes. Alzó un catalejo y se lo acercó cuidadosamente al ojo bueno. Había un elegante dos cubiertas cerca del muelle, con la insignia de un contralmirante ondeando sólo ocasionalmente desde el palo mesana.


  Se le hizo un nudo en la garganta. Era, sin duda alguna, el Benbow. Revivió multitud de imágenes. Entonces era contralmirante, ¿cuándo había sido? Tres años atrás en el Báltico, cuando su sobrino era el tercer oficial del barco y Herrick el capitán de bandera.


  Trató de apartar el grueso casco beige y negro de su mente y, haciendo un esfuerzo casi físico, continuó estudiando el concurrido fondeadero.


  Gracias a Dios. La lente se detuvo en un robusto bergantín fondeado casi de popa hacia ellos. No le extrañaba no haberlo visto. Esperó impacientemente a que el suave viento lo hiciera bornear de nuevo sobre su cable hasta que el sol se reflejó en la bovedilla dorada.


  Bolitho leyó su nombre, Lord Egmont, aunque ya lo conocía muy bien. Era uno de los más viejos de la flota de correos de Falmouth; lo conocía desde que era un teniente de navío recién ascendido.


  Estaba seguro de que estaría allí; había visto su nombre en las órdenes del Almirantazgo. Pero el viento y el mar o un cambio de acontecimientos podían haber cambiado las cosas, sin embargo…


  Bajó el catalejo y el bergantín se hundió de nuevo en la brumosa distancia.


  El humo del último saludo todavía flotaba por encima de las vergas, cuando los hombres oyeron la pitada de arriar los dos cúters por si el viento fuera insuficiente para conducir el barco hasta su fondeadero. Un bamboleante bote de guardia con una mustia bandera de fondeo en la proa les esperaba clavado en el agua reluciente, constituyendo probablemente el único grupo interesado por su llegada. Los buques de guerra eran demasiado comunes allí como para ser objeto de comentarios; sólo los transportes y los buques correo de Inglaterra suscitaban verdadera atención en aquellos tiempos.


  Keen abocinó sus manos.


  —¡Preparados para fondear, señor Paget!


  Lanzó una mirada fugaz a Bolitho con expresión súbitamente preocupada, aunque no por él mismo.


  Bolitho se protegió los ojos del sol y miró hacia el frente marítimo con sus antiguas fortificaciones y sus ajetreados mercados. Un puerto con mucha actividad. Se mordió el labio. Un lugar para espías, también.


  El almirante estaría observándoles; Pullen también.


  —El Firefly ya se ha marchado, señor —dijo Keen.


  —Sí. —Al menos Adam estaría bien lejos de aquello, sin que importara lo mucho que deseara ayudarles. ¿Es por nosotros, los de Cornualles?, se preguntó. Un superior le había espetado una vez a la cara: «¿Es de Cornualles? ¡La mayoría de ustedes son un hatajo de piratas y de rebeldes!».


  Pareció pasar un siglo antes de que el Argonaute fondeara finalmente, con las velas perfectamente aferradas ya en las vergas, tras lo cual se tendieron los toldos y se dispusieron a esperar.


  Bolitho observó los botes que se acercaban a los cadenotes de mayor, el del oficial de guardia del puerto, el de un proveedor de pertrechos del arsenal y el de un oficial abanderado, de mirada apurada, de la guarnición que venía a recoger a Millie, la sirvienta. Ésta parecía no estar dispuesta a marcharse y, a pesar de las sonrisas de los marineros que miraban, se aferró al cabo de infantería de marina como si su vida dependiera de ello.


  Keen observaba todo aquello desde la toldilla con la cabeza en otra parte mientras los visitantes y algunos de sus propios oficiales esperaban recibir su atención.


  Vio a Stayt hablando con el contramaestre y luego a una partida de marineros que destrincaban la lancha para arriarla por el costado.


  Bolitho iba a ir a tierra. Antes de lo que se esperaba, lo que le dejó intranquilo.


  El oficial de guardia del puerto se llevó la mano al sombrero y entregó a Keen un sobre de aspecto oficial. Parecía incómodo, como alguien que cumple con su deber en contra de su voluntad pero al mismo tiempo teme verse salpicado por tener un contacto tan directo.


  Era un requerimiento del cuartel general del almirante para que se presentara ante un tribunal de investigación dentro de dos días. El almirante debía de haberlo enviado tan pronto como fueron avistadas las velas del Argonaute.


  Stayt esperó a que el bote de ronda se abriera de los cadenotes y se fue a popa.


  —Tengo que llevar los despachos de Sir Richard al almirante de aquí, señor.


  Keen asintió. Así que Stayt iba a coger la lancha. Eso lo explicaba. Se dio cuenta de que Bankart, el segundo patrón, estaba al mando de los hombres de aquélla. La solía llevar Allday cuando estaban en puerto o bajo la mirada de la flota.


  Oyó cómo el guardiamarina Hickling solicitaba permiso para ir con el chinchorro hasta un buque mercante cercano, y la autorización de Paget cuando se enteró de que había un mensaje para llevar al almirante.


  Keen alzó la mirada hacia la insignia. Cuando volviera a arriarse podría significar el fin para ambos.


  El guardiamarina Sheaffe subió aprisa la escala de toldilla y dijo:


  —Con los saludos del almirante, señor, quisiera verle a las ocho campanadas.


  Keen apretó la mandíbula. Si Bolitho tuviera buenas noticias para él se lo haría saber enseguida.


  Llamó a Paget con cierta ferocidad.


  —Quiero todos los botes arriados. Ponga a un teniente de navío en cada uno de ellos para examinar el casco.


  Era poco probable que se les hubiera pasado por alto algún daño del breve combate y Keen fue consciente de que era injusto al darles trabajo de más.


  Finalmente, Keen oyó el repicar de la campana desde el castillo de proa. Era la hora.


  Pensó de repente en su casa de Hampshire. Allá debía de hacer frío y también debían de tener un tiempo lluvioso mientras los vecinos se preparaban para el invierno y, si hiciera falta, para un intento de invasión de los franceses. ¿Qué dirían sus hermanos y hermanas cuando les llegara la noticia de su consejo de guerra?; y se veía abocado a él inexorablemente. Su padre se quedaría consternado, especialmente considerando que, para empezar, se había opuesto a que su hijo más pequeño ingresara en la Marina.


  Pasó junto al centinela y entró en la iluminada cámara.


  Keen se sorprendió al encontrarse a Bolitho vestido con el capote largo, y por un momento pensó que Stayt había malinterpretado sus órdenes.


  Pero Bolitho dijo con calma:


  —Voy a tierra, Val. Iré en su canoa, si es posible. —Esbozó una sonrisa rápida, como si estuviera nervioso—. He pensado que sería menos formal.


  —El barco está en orden, señor, y he mandado a las dos guardias que se retiren —dijo Keen.


  Bolitho le miró con semblante serio.


  —Exceptuando a ciertos oficiales, creo, ¿no? —Asintió—. Bien. Nunca hay que fiarse de la suerte en lo que concierne a los daños del casco.


  Allday cruzó silenciosamente la cámara y bajó el viejo sable de su sitio.


  Keen le miró. Así pues, ¿Bolitho no iba a visitar al almirante que estaba al mando de Malta? De cualquier manera, era un poco tarde para andarse con formalidades, pensó.


  Bolitho se ajustó el sable en la cadera y dijo:


  —Hágase cargo de la canoa, Allday. —Lanzó una mirada a los ventanales de popa. El grueso vidrio centelleaba con las incontables luces de la población. Al igual que al amanecer, allí anochecía rápido.


  Hubo un rápido intercambio de miradas, pero Bolitho miró fijamente a Allday y le dijo:


  —No tenemos mucho tiempo.


  Allday miró a Keen pero no dijo nada y se marchó.


  Estaban solos.


  —Subiré a bordo del Lord Egmont antes de bajar a tierra —dijo Bolitho.


  Keen asintió. Había visto cómo el buque correo se preparaba para levar anclas, con sus hombres revoloteando por la cubierta para trincar alguna carga de última hora, probablemente el propio botín de su capitán.


  Bolitho dijo:


  —Esto es mejor hacerlo rápido, Val. —Elevó la voz—: ¿Está a punto?


  Keen se quedó mirando al guardiamarina que entró por la puerta del mamparo opuesto.


  —No me había dado cuenta de que usted iba…


  Se quedó atónito cuando la chica le miró a los ojos. Estaba vestida con uniforme de guardiamarina completo e incluso llevaba una daga con empuñadura dorada finamente trabajada en su costado.


  Keen se le acercó con las manos tendidas mientras ella se quitaba el sombrero, y vio lo que Allday había hecho con su cabello. Lo llevaba corto y con las cintas negras en las puntas como correspondía a un «joven caballero» que estaba a punto de ponerse al mando del bote de su almirante.


  Bolitho les miró, sintiéndose de pronto satisfecho por lo que estaba haciendo. Con un tribunal de investigación a punto de empezar a actuar y el enemigo buscando venganza, había poco espacio para aquello.


  Dijo:


  —Estaré en cubierta. Nada de guardia del costado, ¿eh?


  Cuando la puerta se cerró, Keen la abrazó. Notó el latir de su corazón contra él a pesar del relleno que ella llevaba debajo de la camisa para disimular su figura.


  —No me lo has contado. —Mientras lo decía se imaginó lo que Bolitho estaba haciendo y se acordó de la repentina agitación que había experimentado al entrar en el puerto. El Lord Egmont saldría con destino a Falmouth. El buque era allí tan familiar como el castillo de Pendennis.


  —Me pidió que no dijera nada. —Levantó la mirada hacia él, brillando sus pestañas bajo las suaves luces—. Tengo una carta y algo de dinero, por si acaso…


  La abrazó con más fuerza aún. Había rogado al cielo que ella se salvara, aunque ello supusiera perderla. Pero ahora que el momento había llegado apenas podía soportar la idea.


  Ella dijo en voz baja:


  —Ahora, tengo que decírtelo, amor mío. Tienes que ser valiente. Por nosotros.


  Un bote golpeó levemente contra el costado y Keen oyó la voz de Allday tomando el mando.


  —Cuando llegue a Inglaterra…


  Ella le puso las manos en la cara y le dijo:


  —Yo estaré esperándote. —Le miró fijamente—. Pase lo que pase, estaré allí. Por ti. —Le besó lentamente y se apartó—. Te amo, mi comandante querido.


  Él observó cómo la chica se volvía a poner el sombrero y se lo bajaba un poco por encima de los ojos. Estaba haciendo un esfuerzo por contenerse pero se mostraba fuerte.


  —¿Preparado, señor?


  Él asintió, deseando abrazarla otra vez, pero consciente de que si lo hacía estropearía aquel precario equilibrio.


  —Proceda, si es tan amable, señor Carwithen.


  Era casi de noche en cubierta y Keen vio que la lámpara del portalón de entrada estaba apagada.


  El bote estaba esperando al final de la escala y había pocas figuras en cubierta presenciando la escena.


  Keen vio que Tuson estaba allí, y Paget también, pero nadie dijo nada; incluso el ayudante de piloto de guardia se mantuvo a distancia al pasar Bolitho, como si no existiera.


  Keen le rozó el brazo a la chica de forma accidental y el breve contacto le hizo estremecerse.


  —Es su manera de decirlo. Ellos también te echarán de menos.


  Miró hacia la penumbra y se llevó la mano al sombrero antes de bajar por el portalón.


  Bolitho lanzó una mirada a Keen.


  —El capitán del Lord Egmont es un viejo amigo, Val. Me he asegurado de que estuviera aún al mando antes de confiarle a su cuidado a nuestro pasajero. —Se puso bien el capote—. No hay tiempo que perder.


  —Hemos llegado justo a tiempo, señor —dijo Keen.


  Bolitho bajó la mirada hacia el bote, donde Allday estaría preocupándose por su descenso.


  —Tiempo para querer, Val. Siempre ha de haber lugar para eso.


  Luego, sin más miradas, bajó al bote. Cuando los remos dieron en el agua Keen sólo vio a Allday en la cámara con su mano sobre la de ella en la caña, aunque fuera de la vista de los remeros gracias a la espalda de Bolitho.


  Ozzard se acercó medio trotando por la cubierta y exclamó con un susurro desesperado:


  —¡El vestido, señor! ¡Se lo ha olvidado!


  Keen se quedó mirando hasta que la canoa se hubo fundido con las sombras del fondeadero y contestó:


  —No importa. Se lo entregaré yo mismo, en Inglaterra.


  XII


  LEALTADES DIVIDIDAS


  La residencia del almirante al mando de todos los buques, almacenes y arsenales de Su Majestad de la isla de Malta era una magnífica e imponente construcción.


  Tras las polvorientas y soleadas calles, Bolitho encontró fresco y acogedor el aposento al cual le habían conducido. Había una gran ventana que daba al puerto, donde podía verse gran cantidad de barcos fondeados y las estelas que se entrecruzaban de los cúters y canoas de la Marina en una nueva jornada de trabajo.


  Esperar. En la Marina uno siempre parecía estar haciéndolo. Como guardiamarina o como teniente de navío, e incluso como capitán, se preguntó cuándo se acabaría aquello.


  Pensó en el bergantín Lord Egmont y se lo imaginó a toda vela y con rumbo al Peñón. No se detendría allí por miedo a la fiebre y saldría al Atlántico para fondear solamente cuando estuviera en Carrick Roads, a la vista de la casa Bolitho.


  Pensó también en la pequeña cámara del bergantín, y en su capitán, Isaac Tregidgo, mirándole a través de la mesa.


  El capitán tenía la cara como un bloque de madera gastada, llena de surcos y de cicatrices tras tantos años en la mar, pasajes veloces y ganancias rápidas. El nombre de Tregidgo era legendario incluso entre los otros capitanes del Falmouth Packet Service[9]. Temporales, fiebre, piratería y guerra, el viejo hombre lo había afrontado todo. Debía de estar por encima de los setenta años, pensó Bolitho, y lo conocía de toda la vida. Hasta su saludo era el de siempre.


  «Siéntate, Dick». Había mostrado una amplia sonrisa mientras Bolitho se quitaba el capote. «He oído que has recibido honores del rey Jorge nada menos», había resollado en el aire cargado de humo de pipa y brandy, «¡pero todavía eres Dick para mí!».


  Bolitho había oído cómo la chica se movía en el camarote contiguo. Era poco más que un cuchitril, pero era seguro.


  El capitán le había escrutado con curiosidad. «Deberías haberte imaginado que podía traerte problemas, con insignia de almirante o sin ella». Había levantado un puño bien curtido. «No tienes por qué preocuparte, Dick. Ella está a salvo conmigo. Sé que mis hombres son un manojo de rufianes, pero muchas veces me llevo a mis nietos en pasajes cortos. ¡Los hombres saben muy bien que es mejor que no maldigan ni blasfemen delante de ellos!». Había movido el puño con energía. «¡Al que le coja haciéndolo le haré una camisa a rayas en el pasamano, aunque sea de mi familia!».


  El bergantín se había agitado sobre su cable y el viejo Tregidgo miraba entrecerrando los ojos hacia el techo. «El viento sopla a mi favor, Dick». Y había añadido despacio: «Me ocuparé de que ella esté bien, tal como decías en tu carta». Sus ojos le habían mirado por debajo de sus pobladas cejas blancas.


  «No pareces estar demasiado bien, ¿no, Dick?». Había mirado a un lado para disimular su compasión. «Que Dios te proteja».


  La chica había entrado en la cámara tímidamente, llevando en sus manos la casaca de guardiamarina y la daga.


  «Quédese los zapatos», le había dicho Bolitho cogiéndole las manos. «El señor Hickling no los echará en falta. Tendrá que seguir pasando como un chico hasta que llegue a Falmouth».


  Ella le había mirado con aquella misma mirada empañada con que le había visto la primera vez. Era como una pregunta sin hacer. Aún no estaba seguro de cómo contestarla.


  Él le había dicho: «Te envío con mi hermana Nancy. Ella sabrá qué hacer». Le había apretado las manos, sabiendo que las apartaría al añadir: «Su marido es el señor del lugar y el magistrado».


  «Pero, señor, él hará que me…».


  Él le había respondido: «No. El hombre no me gusta demasiado, pero no te perjudicará».


  Envolviéndose con el capote se había dirigido hacia la escala.


  Ella le había dicho: «Nunca le olvidaré, Sir Richard».


  Bolitho se había dado la vuelta para ver las lágrimas en sus ojos y la triste belleza que ni siquiera el cabello cortado ni la camisa arrugada podían ocultar.


  «Ni yo, valiente Zenoria».


  En cubierta, se había encontrado al desconcertado Hickling esperándole. Un guardiamarina se había ido con él y también iba a volver con uno. Hickling estaría a salvo, pasara lo que pasara. Nadie podría culpar a un simple guardiamarina por obedecer a su vicealmirante.


  Junto a la amurada, el viejo hombre le había dicho: «He oído que tienes a uno de los chicos de Stayt como tu ayudante, ¿eh, Dick? Son de arriba, ¿no?».


  Bolitho sonrió. Para alguien de Cornualles, «arriba» significaba simplemente la franja opuesta de costa.


  «Sí». Los secretos no duraban mucho en Cornualles. Exceptuando a los funcionarios del fisco.


  Tregidgo había señalado en la oscuridad hacia la lumbrera. «Entonces estará mejor conmigo».


  «¿Por qué lo dices?».


  «Bueno, el padre de la chica se vio mezclado en aquel lío cerca de Zennor, cuando mataron a un hombre y llamaron a los dragones. Stayt era magistrado, como el que está casado con tu hermana», había dicho resollando. «Ese que llaman el rey de Cornualles».


  El capitán se había acercado más y había musitado: «Fue él quien colgó a su padre. Me sorprende mucho que el joven Stayt no lo mencionara».


  Y a mí también. Bolitho había bajado al bote y le había dicho a Allday que le llevara al muelle. Tenía que pensar y sabía que Keen querría verle tan pronto como volviera.


  Unos centinelas le habían impedido el paso a los diques de reparaciones hasta que quitó el capote y se quedaron sorprendidos mirando sus charreteras. Allday le había acompañado algo inquieto mirando cada paso que daba por si perdía el equilibrio y se caía en un dique.


  Había algunas lámparas en el dique en el que estaba el Supreme. En la oscuridad parecía como siempre, quedando sus heridas y su mal estado ocultos en las sombras.


  Allday le había susurrado: «¿Vamos al barco, señor?».


  «No». O no quería o no podía, aún no era consciente de qué le pasaba. Pero había paseado por aquellas piedras irregulares hasta llegar a la altura del coronamiento de popa, donde había impactado la bala que le había derribado.


  Ahora, estando al sol junto a la ventana de aquella sala, el Supreme parecía formar parte de un extraño sueño. Un cruel recordatorio.


  Pensó de nuevo en lo que había dicho Tregidgo acerca de Stayt. En su camino hasta la residencia para presentarse al almirante al mando de la isla, Bolitho se había visto tentado más de una vez a preguntarle directamente a Stayt acerca de ello. Su ayudante no había dicho nada, aunque debía de haberse enterado de que la chica ya no estaba a bordo.


  Bolitho había enviado a Stayt a tierra con la lancha para proteger su reputación y evitar cualquier insinuación de estar involucrado. ¿O no? ¿Había ya desconfianza allí?


  Dos criados abrieron las altas puertas y Bolitho se dio la vuelta para mirar a aquel hombre que parecía ocupar toda la entrada.


  Sir Marcus Laforey, almirante de la bandera azul, era tan gordo que ni siquiera su impecable uniforme podía disimularlo. Tenía los párpados caídos y una amplia boca, y cuando se fue con dificultad hasta una silla, Bolitho vio que tenía vendada una de sus piernas. Gota, la maldición de varios almirantes que conocía.


  El almirante Laforey se dejó caer cuidadosamente en la silla e hizo un gesto de dolor cuando uno de los criados le puso un cojín bajo el pie.


  Sentado, parecía un sapo irritable, pensó Bolitho.


  El almirante agitó su pañuelo.


  —Siéntese, Bolitho. —Los párpados se levantaron ligeramente para hacerle un rápido examen—. Se están poniendo pesados con todo esto, ¿no?


  Bolitho se sentó y tuvo la impresión de que su silla había sido cuidadosamente colocada para que no estuviera demasiado cerca.


  Laforey había estado en un destino de tierra tras otro y no había tenido mando en el mar desde antes de la guerra. Parecía físicamente castigado, incluso obsceno, y Malta muy posiblemente sería su último destino. El siguiente no sería en este mundo.


  —He leído el informe, Bolitho. Una buena noticia lo del setenta y cuatro cañones francés. Les dará en qué pensar, ¿eh?


  Bolitho apretó la mano en la empuñadura del sable. Con la silla medio encarada hacia la ventana, su visión era poco nítida. Miró a un punto situado detrás del grueso hombro del almirante y dijo:


  —Creo que los franceses saldrán pronto, señor. Jobert puede estar esperando para hacer una maniobra de distracción para que la flota principal pueda escabullirse de Tolón. Para ir a Egipto o hacia el estrecho de Gibraltar…


  Laforey gruñó:


  —¡No me hable de Gibraltar! Esa maldita fiebre, no es seguro dejar que nada ni nadie desembarque aquí si han hecho escala allí. Ese lugar es como un buque encallado, siempre hay algún tipo de enfermedad entre la gente y los militares. —Se tocó la frente con el pañuelo—. El buen vino empieza a escasear. ¡Sólo queda un pobre vino peleón y poco más, maldita sea!


  No había escuchado ni una palabra, pensó Bolitho.


  Laforey se revolvió en su silla.


  —Ahora, hábleme de ese tribunal de investigación, ¿eh?


  —Mi comandante ha sido acusado…


  Laforey movió su grueso dedo índice.


  —No, no, querido amigo, ¡acusado no! Puede que otros tengan que hacerlo. Es todo una mera formalidad. No he leído los detalles pero mi ayudante y ese señor, ehh, Pullen del Almirantazgo me han asegurado que será una cuestión de horas y no de días.


  Bolitho dijo sin alterarse:


  —El comandante Keen es posiblemente el mejor oficial que he tenido nunca bajo mi mando, Sir Marcus. Ha demostrado su valentía y su valía en muchas ocasiones, desde que era guardiamarina hasta llegar a su actual cargo. En mi opinión debería tener rango de almirante.


  Los párpados de Laforey se levantaron de nuevo y mostró sus pequeños ojos de mirada fría e implacable.


  —Un poco joven, diría yo. Hay demasiados presuntuosos sin experiencia en la actualidad, ¿no cree? —Se miró el pie vendado—. Si pudiera izar mi insignia en la flota del canal de la Mancha en vez de estar al mando de esta, esta… —Miró a su alrededor con resentimiento—. ¡Les haría derramar unas cuantas lágrimas rápidamente a esos niños de mamá!


  Intentó inclinarse hacia delante pero su barriga se lo impidió.


  —Bueno, veamos esto, Bolitho, ¿qué pasó realmente? —Escrutó el rostro de Bolitho como buscando una respuesta—. Necesitaba una mujer, ¿no es así?


  Bolitho se puso en pie.


  —No hablaré de mis oficiales de esta manera, Sir Marcus.


  Sorprendentemente, Laforey pareció satisfecho.


  —Haga lo que quiera. El tribunal se reunirá mañana. Si el comandante Keen es sensato, estoy seguro de que podrán hacerse a la mar sin más dilación. Estamos esperando un convoy y no puedo aguantar la incompetencia ni nada que pudiera hacer la vida aquí menos insoportable de lo que es. —Miró a Bolitho—. He oído que a usted también le hirieron, Sir Richard, ¿no? —No se explayó en ello—. Es parte de nuestro trabajo.


  —Por supuesto, señor. —Bolitho apenas pudo disimular un tono irónico—. Y habrá muchos más si los franceses consiguen reunir sus flotas.


  Laforey se encogió de hombros.


  —Me temo que no puedo atenderle por más tiempo, Sir Richard. Mi día está muy lleno. A veces me pregunto si sus señorías de Whitehall se dan cuenta de la magnitud de mis responsabilidades aquí.


  La entrevista se había acabado.


  Bolitho bajó por un pasillo y vio a un criado con una bandeja llevando dos licoreras y una sola copa hacia la estancia que acababa de dejar. El almirante estaba a punto de ampliar sus responsabilidades, pensó con amargura.


  Stayt estaba esperándole en el vestíbulo de mármol.


  Observó con curiosidad cómo Bolitho se protegía los ojos de la luz para mirar hacia el puerto, y dijo:


  —Usted preguntó por el Benbow, señor. Acaban de hacerle algunas reparaciones.


  —¿Y de quién es la insignia que ha izado?


  —Pensaba que ya lo sabría, señor. Es el buque insignia del contralmirante Herrick.


  Bolitho se volvió hacia la penumbra del vestíbulo para mantener a raya sus sentimientos. Era la última parte de aquella historia, algo que sabía que iba a ser importante. No eran imaginaciones, ahora lo veía claro, incluso antes de que Stayt añadiera:


  —El contralmirante Herrick presidirá el tribunal de investigación, señor.


  —Quiero verle.


  —Sería poco prudente, señor. —Los ojos hundidos de Stayt le miraron con calma—. Podría ser malinterpretado por algunas personas.


  Thomas Herrick, su mejor amigo, que estuvo a punto de morir por él en más de una ocasión.


  En su mente, recordaba los ojos de Herrick, de color azul claro, obstinado a veces, susceptible, pero por encima de todo, honesto. Ahora, la palabra «honesto» parecía sobresalir como burlándose de él.


  Stayt dijo:


  —Creo que hay una carta a bordo del Argonaute esperándole, señor. No tendrá que presentarse ante el tribunal. Una declaración escrita será suficiente.


  Bolitho se volvió hacia él y dijo con tono severo:


  —¿Escribirá una usted también?


  Stayt le miró de frente sin pestañear.


  —Se me ha ordenado presentarme ante el tribunal para declarar, señor.


  Era como estar atrapado en una red invisible que se iba cerrando por momentos.


  —¡Yo estaré allí, esté seguro de ello!


  Stayt le siguió hacia el puerto y se paró en las escalas que daban a él.


  Bolitho le preguntó:


  —¿Se imaginaba que iba a quedarme ahí sin decir nada? ¿Qué se pensaba?


  —Si hay algo que pueda hacer, señor…


  Bolitho notó que su ojo le escocía y sabía que era más por la rabia que por la herida.


  —No por el momento. Puede retirarse. Vuelva al barco.


  Bajó con grandes zancadas al muelle, donde Allday le esperaba junto a la lancha. Había otros botes del Argonaute cerca y Stayt tendría que utilizar uno de ellos.


  Los patrones de los botes se pusieron en pie y se llevaron las manos a sus sombreros al verle. Su rutina no tenía en cuenta emociones como las que experimentaba Bolitho. Tenían que conseguir provisiones y el contador debía de haber bajado a tierra al amanecer para hacer sus compras a los proveedores de pertrechos y a los comerciantes.


  —Al Benbow, si es tan amable —dijo Bolitho.


  Allday observó cómo subía a la lancha sin dar muestra alguna de sorpresa. Herrick estaba allí. Era lógico que se vieran, sin importar lo que algunos pudieran pensar. Los amigos eran los amigos, aunque estuvieran en horas bajas.


  —¡Avante! ¡A una!


  La lancha pintada de verde se deslizó por el ajetreado fondeadero mientras los otros botes alzaban los remos o ciaban para dejar pasar al almirante.


  Bolitho estaba sentado rígido en la cámara, moviendo únicamente los ojos para observar todo aquello tan familiar, los mástiles y aparejos, las aves marinas y las pequeñas nubes que había por encima de la fortaleza.


  A la mierda el condenado Laforey y su indiferencia empapada en alcohol, así como quienquiera que tuviera parte en todo aquello. Lanzó una mirada al remero popel y después a los bronceados rostros de la dotación de la lancha. Lo sabían todos. Probablemente la flota entera lo sabía también. Bueno, que piensen lo que quieran, se dijo Bolitho.


  Algunos pensamientos dispersos cruzaron su mente: la carta de Belinda, la actitud fría de Stayt al mencionar su citación a declarar ante el tribunal, e Inch y la escuadra, que esperaban que se mantuviera por encima de las simples reacciones humanas, ¿o acaso no?


  Ciertamente, no sería la primera vez que actuase contra los dictados de la autoridad. Esbozó una pequeña y amarga sonrisa. Debía de ser cosa de familia. Su padre, que ante sus hijos siempre se había mostrado como un serio modelo de oficial de Marina, en una ocasión se había peleado con su equivalente del ejército durante un sitio en las Indias orientales. El capitán de navío James Bolitho había solucionado el problema arrestando al militar por negligencia para luego vencer en la refriega contra el enemigo. Si la hubiese perdido, Bolitho no tenía duda alguna de que el nexo de su familia con la Marina se habría acabado entonces.


  —El buque parece lleno de orgullo, Sir Richard —murmuró Allday.


  Sonó inusitadamente formal. Allday nunca perdía el control cuando había otros delante. Bueno, casi nunca.


  El setenta y cuatro cañones Benbow tenía, sin duda, un magnífico porte. Recién pintado y con su aparejo como cristal negro, las vergas en cruz tenían las respectivas velas perfectamente aferradas. Tenía todas las portas abiertas, y Bolitho no tuvo dificultad alguna en revivir momentáneamente su temible tronar de cañones en Copenhague, y más adelante contra la «escuadra volante» francesa. Nunca dejaba de acudir a su memoria el episodio en que estuvo prisionero en Francia y su posterior huida. Allday había estado con él entonces. Había llevado al moribundo John Neale a cuestas tras hundirse el barco. Sí, había muchos recuerdos almacenados en su profundo casco.


  La lancha dibujó un amplio arco y vio cómo los infantes de marina de la guardia del costado se apresuraban a formar para recibirle. Su inesperada llegada les había sobresaltado. Bolitho volvió a sonreír. Falso, Herrick debía de estar esperándole.


  El Benbow debía estar listo para hacerse a la mar, pensó. Sólo unos cuantos botes del lugar estaban amarrados en su costado y sólo había un aparejo izando redes de carga hacia los hombres del pasamano.


  —Manténgase a distancia, Allday, no tardaré mucho —musitó Bolitho.


  Vio la cara de Allday iluminada por el sol durante un breve momento mientras gobernaba cuidadosamente la elegante lancha hacia los cadenotes del palo mayor. Bolitho se sorprendió al ver la tensión de sus marcadas facciones y se avergonzó de no haber pensado en su preocupación por su hijo.


  —¡Alza remos! —Los blanquecinos remos se elevaron goteando en dos líneas gemelas, con todas las palas colocadas exactamente igual. Allday había hecho un buen trabajo.


  Subió por el costado en dirección al penetrante trinar de los pitos seguido de los tambores y pífanos de los infantes de marina. El polvo blanqueador de correajes flotó en el aire por encima de la guardia a raíz del manotazo en la culata al presentar aquélla sus armas en su honor. Y allí estaba Thomas Herrick, adelantándose a recibirle con su cara redondeada sonriente y dejando que las formalidades se disiparan como el polvo blanqueador.


  Herrick exclamó:


  —Venga a popa, Sir Richard. —Mostró una tímida sonrisa—. Todavía no me he acostumbrado a ello.


  Ni yo, pensó Bolitho mientras se metían bajo la familiar toldilla. Por todas partes habían muerto hombres luchando cuerpo a cuerpo. Allá arriba, los disparos se habían llevado a marineros e infantes de marina por un igual, y allí donde dos guardiamarinas estaban escuchando concentrados al piloto, le habían herido a él.


  En la gran cámara hacía calor a pesar de que los ventanales y la lumbrera estaban bien abiertos.


  Herrick dijo:


  —¡El olor a pintura y brea hace que esto parezca el arsenal de Chatham!


  Un criado de la cámara estaba poniendo copas en una bandeja, y Bolitho se sentó bajo la lumbrera todavía con la camisa pegada a la piel. Miró afectuosamente a Herrick, que estaba de espaldas. Su cabello tenía más canas y su cuerpo estaba más fornido, probablemente por la vida de casado y la comida de su esposa Dulcie.


  Pero cuando se dio la vuelta, le pareció el de siempre. Los mismos ojos de azul claro, la curiosidad con que miraba a su amigo; cuando se conocieron, Bolitho era su comandante en otra guerra, cuando el motín era una amenaza más grave que el enemigo.


  —Vi al joven Adam cuando estuvo aquí, ehh, Richard.


  Bolitho cogió una copa y la dejó a su lado. Clarete. El gusto de Herrick había ido parejo con su rango.


  Herrick añadió:


  —Un magnífico bergantín. Luego vendrá la fragata, lo que siempre ha soñado, el muy granuja. Si no se mete en problemas… —Hizo una pausa, con la mirada súbitamente preocupada—. Bueno, de todas maneras, a tu salud, querido amigo, y que Doña Suerte te acompañe.


  Bolitho alargó la mano hacia su copa pero le dio un golpe con el puño de la manga. El vino se derramó por la mesa como sangre, y cuando Herrick y el criado se apresuraron a ayudarle, Bolitho dijo:


  —No. ¡Puedo arreglármelas! —Lo dijo con más brusquedad de lo que pretendía y añadió—: Lo siento, Thomas.


  Herrick asintió lentamente y se sirvió otra copa.


  —Lo oí, por supuesto, Richard. Fue un buen susto. —Se adelantó en la silla y miró por primera vez con atención a Bolitho—. Aunque no veo nada, no se ven lesiones, excepto quizás…


  Bolitho bajó la mirada.


  —Sí, Thomas, «excepto, quizás», eso lo resume muy bien.


  Se bebió la copa sin darse cuenta de que lo hacía.


  —Acerca de la investigación, Thomas…


  Herrick se recostó en la silla y le miró seriamente.


  —Será aquí, en esta cámara, mañana.


  —Es basura, Thomas. —Bolitho sintió la necesidad de levantarse e ir de un lado a otro tal como había hecho tantas veces en aquella cámara—. Por Dios, tú conoces a Valentine Keen. Es una magnífica persona y ahora es un excelente capitán de navío.


  —Por supuesto que me acuerdo perfectamente de él. Hemos navegado juntos muchas veces. —Se puso serio—. No puedo hablar de la investigación, Richard, pero eso tú ya lo sabes, tú mismo ya has hecho este asqueroso trabajo antes.


  —Sí. Mi ayudante me ha advertido que no debía venir.


  Herrick le miró preocupado.


  —Tenía razón. Cualquier clase de trato directo sería, podría ser visto como connivencia. Todos somos amigos.


  Bolitho miró alterado hacia los ventanales de popa.


  —Ya no estoy tan seguro. —No vio el dolor que causaba en la mirada de Herrick—. Cuando icé mi insignia en el Benbow, y tú estabas al mando de él, el joven Val era el comandante del Nicator, ¿recuerdas? —No esperó una respuesta y prosiguió—: Luego, cuando me fui a las Indias occidentales y luchamos por aquella maldita isla de San Felipe, Val dejó un barco más grande para venir al Achates, un pequeño sesenta y cuatro cañones, porque yo le pedí que fuera mi capitán de bandera.


  Herrick se cogió a la mesa.


  —Lo sé. Lo sé, Richard, pero el hecho es que estamos todos aquí para llevar a cabo una investigación. Tengo mis órdenes; si no fuera así, no diría ni una palabra más del asunto.


  Bolitho intentó relajarse. Cualquier cosa y todas las cosas parecían atenazarle con fuerza desde su herida. Cogió la copa y se dio cuenta de que Herrick estaba tratando de no mirarle por si la tiraba otra vez.


  Dijo:


  —Me voy a presentar. No tenía intención alguna de enviar una declaración, como si se tratara solamente de una cuestión secundaria. ¡El futuro de mi comandante está en peligro y no me voy a quedar ahí parado viendo cómo le calumnian unos enemigos que ni siquiera sé quiénes son!


  Herrick se puso en pie e hizo un gesto al criado, que inmediatamente se retiró. Otro Ozzard.


  Herrick dijo sin vacilar:


  —Keen actuó mal al llevarse de un buque un prisionero con sentencia condenatoria. El hecho de que sea una mujer sólo añade más carnada al asunto.


  Bolitho se imaginó el inmundo buque de transporte de convictos y a la joven Zenoria tal como la había visto la última vez. La chica que llevaría una cicatriz en el cuerpo para el resto de su vida. Habría muerto si no hubiera sido por Keen. Nadie podía haber previsto lo que iba a sucederle tras aquel breve pero salvaje episodio. Era un milagro que su mente no se hubiera quedado igualmente marcada.


  Herrick dijo:


  —Si hubiese sido un prisionero ordinario, un hombre…


  —Bueno, no lo era, Thomas. Fue injustamente acusada e injustamente deportada. ¡Por Dios, hombre, se la querían quitar de en medio a causa de su padre!


  Herrick se movió en la silla ante la mirada enojada de Bolitho.


  —Pero otros dirán que…


  Bolitho se puso en pie.


  —Mis mejores deseos para Dulcie cuando le vuelvas a escribir.


  Herrick estaba ya también de pie.


  —¡No te marches así, Richard!


  Bolitho inspiró lentamente para serenarse otra vez antes de pasar ante la guardia del costado y la guardia de infantería de marina.


  —¿Quién más estará presente? Al menos podrás decirme esto, ¿no?


  No disimuló su amargura.


  Herrick respondió:


  —Estará el almirante Sir Marcus Laforey y el interrogatorio lo llevará a cabo su ayudante. —Preguntó de repente—: La chica, ¿está aún a bordo del Argonaute?


  Bolitho cogió el sombrero.


  —No puedo responderte a esto, Thomas. —Se fue hacia la puerta—. Podría ser visto como connivencia.


  Ni estaba justificado ni era justo, Bolitho era consciente de ello. Pero había más en juego que unas palabras fuertes.


  No haría falta un veredicto en contra del tribunal de investigación para perjudicar el futuro de Keen. El rumor pronto se propagaría. Aquello tenía que pararse, tenía que apagarse como el fuego de un bosque bajo un chaparrón.


  Los dos almirantes fueron juntos hasta el portalón de entrada, pero Bolitho nunca se había sentido tan lejos de su amigo. Le conocía incluso desde mucho antes que a Allday, que había sido llevado a bordo por la patrulla de leva.


  Vaciló cuando la primera fila de casacas rojas entró en su campo de visión. El sargento abanderado del extremo, con la mirada clavada en los edificios más cercanos al puerto, estaba extrañamente rígido, incluso inquieto.


  Bolitho titubeó y el rostro apareció en su memoria. Recordó su ayuda en aquel terrible día, siendo entonces un infante de marina ordinario.


  Dijo sin alzar la voz:


  —McCall, le recuerdo bien.


  El sargento permaneció rígido mientras su capitán miraba más allá del hombro de Bolitho. Pero sus ojos se movieron, y dijo:


  —Gracias, señor. —Vaciló como si temiera estar yendo demasiado lejos—. Fue un intenso combate aquel, señor, sin duda.


  Bolitho sonrió.


  —Sí, me alegro de que le vaya bien en el cuerpo. —Sus palabras parecieron adquirir otro significado cuando añadió—: Tenga mucho cuidado de que otros no arruinen su esfuerzo.


  El contacto se interrumpió cuando los pitos trinaron una vez más.


  Bolitho se detuvo en el portalón y se quitó el sombrero en dirección al alcázar. Pasado el día siguiente, puede que aquel barco nunca volviera a parecerle el mismo.


  Sabía que Herrick le miraba lleno de preocupación. Por si tropezaba a causa de su visión distorsionada o porque era consciente de que no era la primera vez que su honestidad se interponía entre ellos.


  * * *


  El capitán de navío Francis Inch se inclinó sobre la carta náutica y se tiró repetidamente de la oreja izquierda, como solía hacer cuando se planteaba su próximo movimiento. A su alrededor, la cámara se movía y temblaba mientras el Helicon se balanceaba incómodamente en aquel viento en aumento.


  Era casi mediodía, pero a causa de la espesa bruma que ni siquiera el viento podía disipar, la visibilidad se había reducido a unas pocas millas.


  Imaginaba los barcos, el Dispatch por popa y la silueta borrosa del Icarus como cola de línea. Inch detestaba la incertidumbre del tiempo. El viento había rolado mucho aquellos dos días siguientes a la marcha de Bolitho de la escuadra. Ahora soplaba casi directamente del oeste, de Francia.


  Estudió su carta náutica desde más cerca, muy consciente de los otros dos comandantes que permanecían en silencio mientras sorbían sus copas de vino.


  Estaban a doscientas millas al sudoeste de Tolón y ya se tambaleaban en aquel viento en aumento. Si no rolaba pronto o amainaba en fuerza, podrían ser arrastrados lejos de su puesto, o peor aún, quedar desperdigados de manera que perdieran el contacto entre ellos.


  Se imaginó al pequeño bergantín Rapid, muy alejado por delante de sus compañeros. Inch le hacía trabajar duro, pero envidiaba a su comandante, Quarrell, más de lo que estaba dispuesto a admitir. Al menos él tenía libertad de movimientos, mientras que ellos estaban allí navegando lenta y pesadamente en línea. Levantó la mirada y vio las cabrillas por los ventanales de popa.


  El comandante Houston dijo:


  —Tengo que irme rápido o nunca llegaré a mi barco con este tiempo.


  Montresor, del Dispatch, dijo:


  —No podemos hacer nada a menos que el viento amaine.


  Inch les miró con impaciencia. No querían ver más allá de lo evidente. Montresor estaba demostrando ser un buen comandante pero siempre parecía seguir el ejemplo del cara de pocos amigos Houston.


  Éste comentó:


  —Sigo creyendo que es una locura tener a nuestra única fragata ocupada en un disparatado engaño cuando podría estar con nosotros. —Envalentonado por el silencio de Inch, prosiguió con su tono áspero—: Es imposible buscar embarcaciones locales sólo con el Rapid.


  Inch lanzó una mirada alrededor de la cámara. Parecía aún francesa a pesar de los cuadros que había colgado en ella. Cuadros con escenas campestres, arroyos y prados, iglesias y granjas. Igual que en su casa de Dorset. Pensó por un momento en Hannah, su esposa. Le había dado ya un hijo y había otro en camino. ¿Cómo podía ella imaginarse lo que estaba haciendo? —se preguntó.


  Dijo:


  —El vicealmirante Bolitho explicó lo que pretendía hacer con la Barracouta. Yo estoy de acuerdo con él.


  —Naturalmente —dijo Houston. Sonrió irónicamente a Montresor—. Pero la verdad es que nosotros no le conocemos desde hace tanto tiempo como usted.


  Inch mostró sus dientes esbozando una peligrosa sonrisa.


  —Me nombró comodoro en funciones hasta su vuelta. Eso debería bastarle, creo.


  La sonrisa de Houston se desvaneció ante el cambio de tono de Inch.


  —No estaba cuestionando nada. Es sólo que…


  —Ya es suficiente. —Inch oyó el crujido de la madera y el lejano latigazo de las velas cuando el barco escoró pronunciadamente. Todo parecía mal e incompleto sin Bolitho. Él siempre parecía capaz de predecir lo que el enemigo podía hacer, e Inch nunca le había visto reírse ni subestimar los planes de los franceses.


  Houston dijo:


  —Puede que debiéramos establecer contacto con la escuadra que está frente a Tolón. Nelson podría tener más visión de lo que está ocurriendo. Sigo pensando que los franceses volverán a ir a Egipto si consiguen romper el bloqueo. Les vencimos una vez en el Nilo, pero podrían hacer un segundo intento. —Se puso en pie y se tambaleó ante la escora de cubierta—. Debo marcharme, con su permiso.


  Inch asintió con pesar. Había muchas cosas que tenía que tratar con ellos, pero Houston tenía razón; si empeoraba el tiempo, no podría volver a su barco.


  Oyó una voz entre el viento, lejana, remota.


  —Han avistado algo —dijo Montresor. Se encogió de hombros—. No es un buen día para ello.


  Sonó un golpeteo en la puerta. El segundo de Inch había venido en persona.


  —Señal del Rapid, señor. Vela a la vista al noroeste. —Lanzó una mirada a los otros—. El viento está aumentando, señor. ¿Ordeno tomar otro rizo?


  Inch se tiró de la oreja.


  —No. Prepárelo todo para que estos caballeros se vayan en los botes cuanto antes. Después de eso, quiero hacer una señal al Rapid antes de que perdamos el contacto.


  Se volvió hacia los otros cuando el oficial se marchó deprisa.


  —Es poco probable que el Rapid pueda avistar una barca de pesca con este tiempo. —Vio cómo sus palabras hacían efecto—. Debo acercarme a él inmediatamente. Así que mantengan su puesto respecto al Helicon y prepárense para luchar.


  Montresor se quedó mirándole fijamente. No había sido capitán de fragata el tiempo suficiente como para saber disimular los sentimientos.


  —¿Los franceses? ¿Cree realmente que son ellos?


  Inch pensó en Bolitho, en cómo lo habría afrontado.


  —Sí, lo creo. El viento les es favorable; de la misma manera que para nosotros es desfavorable. —Encogió sus huesudos hombros—. Sin embargo, debemos hacer lo que vinimos a hacer. Al menos estamos preparados para ello.


  Los dos comandantes se marcharon del barco con una prisa impropia de su rango, facheando el Helicon el menor tiempo posible para volver a embestir una vez más las grandes olas.


  Inch alzó la vista hacia el tope, donde el gallardete estaba rígido y al parecer casi en ángulo recto con el barco.


  Echó un vistazo a la aguja; nordeste cuarta al este. Saltó un roción por encima de la batayola de barlovento que hizo que los que estaban de guardia se agacharan y maldijeran.


  Savill, su segundo, gritó por encima del gemir del viento:


  —El tope informa de que el Rapid aún tiene la señal izada, señor. —Parecía excitado, alegre quizás por hacer algo diferente a ir de arriba abajo.


  Inch pensó en ello. Aquello probablemente significaba que Quarrell había avistado o preveía avistar más de una vela desconocida.


  —Señal del Dispatch, señor. Su comandante está a salvo a bordo.


  Inch gruñó, inquietándose al pensar en el bote de Houston, que tenía que ir más lejos por popa hasta su propio barco.


  El vigía del tope aulló:


  —¡Señal del Rapid, señor! ¡Dos velas a la vista al noroeste!


  Inch miró a su segundo en la cadena de mando. Dos velas. No serían de la flota de Nelson tan al sur del golfo de León, y seguro que ningún mercante intentaría romper el bloqueo con ese tiempo, especialmente si iba acompañado.


  Reflexionó sobre las palabras de Houston. Tenía razón en una cosa, la Barracouta sería decisiva si estuviera allí.


  —Creo que los franceses van en serio esta vez, señor Savill. Dé más vela, si es tan amable. Quiero acercarme al Rapid. —Cogió un catalejo y subió a la toldilla para buscar al Icarus. Vio la densa bruma que había a lo lejos por popa; hasta el Dispatch se veía envuelto en ella. Por Dios, qué momento para que pasara aquello. Espetó al guardiamarina de guardia que le seguía como un perro—: Señal general. «Dar más vela».


  Vio cómo las banderas se desplegaban al viento, muy coloridas en contraste con las nubes bajas.


  Era su oportunidad. Por una vez no estaba mirando al buque insignia esperando recibir órdenes. Aquel día, él estaba al mando. Hannah le miraría con aquellos ojos violeta llenos de admiración cuando se lo contara. Nadie podía haberse imaginado o previsto que Bolitho iba a resultar herido por una bala perdida, ni siquiera en mitad del combate. Keen estaba en Malta, aunque para Inch era absurdo que le alejasen de allí para una investigación estúpida. Pero no importaban todas aquellas cuestiones; Francis Inch estaba temporalmente al mando de la escuadra.


  Era como si de repente le hubieran quitado un peso de encima. Sabía que no albergaba dudas y que podía enfrentarse a aquello sin ansiedad.


  Miró a lo largo de la cubierta, orgulloso de su barco y de su dotación. Observó cómo los marineros se desplegaban por las vergas, con sus pantalones blancos flameando desenfrenadamente al viento. Las velas dieron fuertes sacudidas y se hincharon ante la fuerza del viento haciendo que la cubierta escorara aún más. Otra mirada hacia popa. Ahí estaba el Icarus, apenas visible justo a popa del Dispatch. Un buque fantasma. Sonrió mientras le alcanzaba un roción. Houston era un hombre miserable, pensó.


  —¡Ah de cubierta! —Aquel era uno de los oficiales. Savill había hecho bien en enviar allá arriba a un hombre experimentado—. ¡El Rapid ha hecho una señal! ¡Tres navíos de línea al noroeste!


  Inch sintió cómo un hormigueo le recorría el cuerpo. Tres. Ahora no había duda. Podía ser que intentaran evitar un enfrentamiento, pero Inch no tenía dudas acerca de lo que iba a hacer él. De lo que tenía que hacer.


  —Señal general, señor Savill. «Preparados para el combate». —Se obligó a sí mismo a sonreír—. Después, puede hacer zafarrancho de combate.


  Pensó en Bolitho y de repente sintió orgullo por el hecho de que le hubiera confiado a él aquel día.


  Los tambores empezaron su redoble, y mientras el Helicon lanzaba rociones por encima del beque, la violencia del mar y del viento pareció un anticipo de su destino.


  XIII


  VIENTO DEL OESTE


  Inch miró hacia las gavias y vio la espuma que volaba entre los resonantes obenques. Había mucho movimiento y el casco se tambaleaba sobre cada una de las crestas de las sucesivas olas, quejándose hasta el último estay y la última argolla ante el violento movimiento.


  Pero sabía que todo aquel ruido y aquella incomodidad ocultaba el hecho de que su avance era de una lentitud exasperante. A menos que el viento rolara a su favor… apartó aquella conjetura de su mente.


  —Orce una cuarta, señor Savill. Rumbo nordeste.


  Oyó los gritos sordos de los gavieros y el silbar de las drizas y motones mientras sus hombres se esforzaban por obedecerle. No se atrevía a arribar sólo para ganar más ventaja respecto al viento. Debía dejar eso para el último momento, cuando la maniobrabilidad fuera más determinante. El segundo oficial estaba allá arriba, en la cruceta, observando los barcos que se acercaban, aunque su visión debía de verse afectada por la espuma y las persistentes capas de bruma. La costa estaba sólo a cinco millas por el través y aun así era invisible. El mar había cambiado completamente en sólo una hora, pasando de un azul grisáceo a un gris apagado y a unas olas enojadas cuyas crestas se rompían con el viento que gemía entre los obenques y la jarcia viva como en un ataque de espíritus enloquecidos.


  Savill subió tambaleándose por la escorada cubierta con la cara y el pecho chorreando agua.


  —¡Zafarrancho de combate terminado, señor!


  Inch se mordió el labio. No podían abrir las portas inferiores del costado de sotavento pues inundarían la cubierta entera en cuestión de minutos. Se consoló con la idea de que los tres buques franceses tampoco lo iban a tener fácil. ¿Cómo podía estar seguro de que eran franceses? ¿Y si eran españoles? Lo descartó al instante al pensar en el joven capitán de corbeta del Rapid. A aquellas alturas, Quarrell ya habría hecho la señal comunicándoselo.


  Pensó en sus sentimientos. Aquellos buques eran el enemigo. En otro tiempo y otro lugar, pero la misma bandera.


  —No hay rastro del Icarus, señor —dijo Savill. Sonrió—. Un cambio notable. —En la escuadra era bien conocido el hecho de que Houston siempre quisiera ser el primero y el mejor. Esta vez estaba quedándose lamentablemente rezagado detrás de los otros.


  Tres contra tres. Estaba igualado. Puede que el enemigo intentara eludirles. Había pocas posibilidades de ello, pensó Inch. Si se dirigían a mar abierto, el Helicon y sus consortes virarían para tener mayor ventaja del viento. No, era mucho más probable que el comandante francés continuara en un rumbo convergente con aquel viento que le daba toda la ventaja.


  Inch miró su barco. Estaba libre del aparejo innecesario, con las redes de abordaje aparejadas por encima de los pasamanos y las cajas de las armas abiertas debajo del palo mayor. Las dotaciones de los cañones estaban desnudas hasta la cintura y tenían sus cuerpos ya mojados por los rociones mientras se acuclillaban alrededor de sus piezas o escuchaban a sus cabos de cañón. Detrás de las culatas negras de los cañones, los tenientes de navío se movían de un lado a otro sin cesar con los cuerpos inclinados ante la escora y amortiguando como mejor podían la sacudida de la tablazón cada vez que el Helicon caía en el seno de una ola.


  —Ice la bandera, señor Savill. —Miró a su alrededor buscando al oficial de infantería de marina—. Ah, mayor, le sugiero que les diga a sus pífanos que toquen una giga, ¿eh? —Mostró su amplia sonrisa de caballo—. Pasará un rato antes de que nos enfrentemos a los gabachos.


  Y así, el Helicon, seguido tan de cerca como podía por el Dispatch, se dirigió hacia las alejadas velas; los pequeños pífanos de infantería de marina marchaban arriba y abajo por la cubierta tocando una giga tras otra, en ocasiones sin casi poder aguantarse de pie.


  Inch vio cómo las dotaciones de los cañones miraban y sonreían al desfile en miniatura. Les mantenía la mente apartada de lo inevitable. Solamente de vez en cuando se veía a un hombre dirigiendo la mirada por encima de la batayola o por encima del pasamano para ver al enemigo. Probablemente eran los marineros nuevos, pensó. O aquellos que habían pasado por aquello muchas veces.


  Lanzó una mirada a su segundo. Un buen oficial, y de fiar. Parecía gozar de popularidad entre los marineros y ello era un verdadero tesoro. Era algo realmente difícil de conseguir para un segundo comandante.


  —¡Ah de cubierta!


  —¡Por Dios, hoy tiene muchas cosas que decir! —comentó Savill.


  Varios de los hombres que estaban cerca se rieron.


  Pero las sonrisas se desvanecieron cuando el oficial de la cruceta prosiguió:


  —¡El buque cabeza de línea es un tres cubiertas, señor!


  Inch notó cómo todos le miraban. Un primera o segunda clase… mal asunto, pero había visto desequilibrios mayores.


  —Haga una señal al Dispatch, repetida al Icarus: «Cerrar la línea de combate».


  El comandante del tres cubiertas aprovecharía rápidamente cualquier punto débil de su adversario, pensó Inch.


  Finalmente, el guardiamarina de señales bajó su catalejo.


  —Ha contestado la señal, señor.


  Inch caminaba de un lado a otro, absorto en sus pensamientos. Estaban tardando demasiado tiempo.


  Levantó la mirada cuando el aire tembló con un cañonazo aislado.


  —¿Qué demonios ha sido?


  El vigía del tope aulló:


  —¡Están disparando sobre el Rapid, señor!


  Inch maldijo entre dientes.


  —¡Haga una señal al Rapid para que se aleje! ¿A qué se cree que está jugando ese joven estúpido? ¡Si lo que intenta es acosar a una de esas bestias, se va a llevar una buena!


  Savill, que se había encaramado a los obenques con el catalejo, gritó:


  —¡Uno de los barcos se está acercando al Rapid, señor! ¡Está tratando de aislarlo de nosotros!


  Inch se quedó mirándole fijamente. Estaban a punto de entablar combate y aun así el comandante francés parecía dispuesto a perder tiempo y fuerzas con un pequeño bergantín.


  Las palabras de Houston parecieron mofarse de él, como si las acabara de pronunciar otra vez en alto. El Rapid era su único enlace ahora que el Supreme estaba en el arsenal. Si no hubiera sido por Bolitho, estaría en el fondo del mar. Ahora, con la Barracouta al norte, la importancia del bergantín era inmensa.


  —No contestan la señal, señor.


  —¡Maldita sea! —Inch miró a su alrededor—. Envíe gente a la arboladura y que den los juanetes, señor Savill. Y luego la vela mayor. ¡Rápido! —Observó cómo los hombres se apresuraban a obedecer la pitada y la desenfrenada libertad de los juanetes al ser liberados de sus vergas. Notó cómo el barco vibraba con aquel trapo de más y cuando la mayor retumbó al viento vio doblarse la verga y fue consciente de que lo estaba arriesgando todo para reducir la distancia antes de que uno de los cañones franceses alcanzara con un fatídico disparo al Rapid.


  Dijo con tono apremiante:


  —Señal general. «Dar más vela».


  Savill lanzó una mirada al piloto y le vio torcer el gesto.


  —A la orden, señor.


  Seguían disparando un cañonazo de vez en cuando. Sólo haría falta una de esas enormes balas para desarbolar al bergantín o dañarle algún punto vital bajo cubierta.


  —¡Señal del Dispatch, señor! —El guardiamarina dijo casi aullando—: «¡Tenemos problemas!».


  Inch agarró un catalejo, subió corriendo por una de las escalas de toldilla y pasó junto a los infantes de marina con sus mosquetes apoyados sobre la batayola a la espera de entrar en acción. Apoyó el catalejo en los coys y se quedó helado cuando vio la silueta del otro dos cubiertas cambiando su forma mientras arribaba. No se dio cuenta de la angustia de su tono cuando exclamó:


  —¡Se han quedado sin gobierno! —Vio cómo aferraban las velas las diminutas figuras que arriesgaban la vida en las vergas que no paraban de moverse en su lucha por impedir que el barco se tumbara o fuera desarbolado. Era bastante habitual en un temporal. El mismo timón o sus guardines partidos, era sólo otro de los peligros y siempre podía repararse. Pero el hueco estaba agrandándose y el Icarus quedaba completamente invisible en la bruma.


  Bajó rápidamente la escala y vio la expresión preocupada de Savill; otros le miraban consternados, cuando sólo unos momentos antes estaban dispuestos a luchar.


  —El Dispatch tardará una eternidad, señor Savill. Se quedará tan desvalido como el Rapid si lloramos sobre la leche derramada y no hacemos nada.


  Savill pareció relajarse.


  —Puede usted confiar en mí, señor.


  Inch le miró.


  —Nunca lo he dudado. Ahora, haga cargar los cañones pero no los asome hasta que se lo ordene. —Se dio la vuelta mientras las dotaciones de los cañones saltaban desde sus diversas posiciones para coger sus atacadores y espeques.


  El Dispatch continuaba yendo a la deriva. El enemigo debía de estar preguntándose qué pasaba. Podía parecer una estratagema o una trampa para hacer que el comandante francés se lo pensara mejor. Inch frunció el ceño. Pero no duraría mucho su efecto.


  —Entablaremos combate por babor, señor Savill. —Entrecerró los ojos al mirar por encima de los apretados coys. Ya podía ver los barcos enemigos sin catalejo. Los tres avanzaban escalonados, superponiéndose los mástiles y velas y creando un monstruo gigantesco.


  El último barco era el que estaba disparando al bergantín. El Rapid intentaba eludir los cañonazos, pero la última columna de agua levantada por una de las balas mostraba lo justo que le había ido.


  El patrón de Inch se le acercó corriendo para darle el alfanje.


  Inch miró el sable curvado.


  —No, el otro. —Pensó en Bolitho con su mejor uniforme mientras el barco se balanceaba bajo el tronar de las andanadas. Bolitho sabía que se le identificaba como el comandante, un blanco seguro en todo momento. Pero también era consciente de que era necesario que su propia gente le viera fácilmente hasta el final. ¿Cuándo había sido aquello? Parecía que habían pasado siglos.


  Dejó que su patrón le abrochara su mejor sable, el que se había comprado antes de casarse con su querida Hannah.


  Sólo pensar en su nombre se le desgarraba el corazón. Hizo un esfuerzo para apartarla de sus pensamientos y gritó:


  —¡Nos los llevaremos al fondo con nosotros, eh, muchachos!


  Los hombres vitorearon, como él bien sabía que harían.


  Aquí vienen. Miró las velas que se acercaban, retorciéndose y cambiando su silueta al reducir trapo sus comandantes preparándose para luchar. El barco de cabeza cobró un aspecto espléndido y terrible cuando abrió de repente las portas y asomaron sus hocicos negros una cubierta tras otra.


  Inch observaba en silencio. Era como si su corazón se hubiera ya parado. Era incapaz de moverse o de apartar los ojos del enemigo. Al menos era un buque de noventa cañones. Tenía un brillante mascarón de proa bajo su beque y cuando Inch alzó el catalejo vio que tenía la forma de un animal, un leopardo con garras amenazadoras. Era Jobert. Tenía que serlo.


  —Abra las portas, señor Savill. Después, asome las baterías de babor. —Todavía había tiempo. Tiempo para huir. Inch hizo acopio de todo su valor—. Ordene arriar y soltar los botes, señor Savill.


  Siempre era un mal trago el momento en que se dejaban ir los botes con un ancla flotante hasta que fueran recuperados por los vencedores. Dejados a bordo en el combés doblaban el peligro de las astillas voladoras cuando el hierro enemigo caía sobre las cubiertas. Pero para cualquier marino los botes representaban seguridad, una posibilidad de sobrevivir. Inch empezó a pasear entre los cañones del alcázar con la barbilla hundida en su pañuelo de cuello y el reluciente sable golpeándole suavemente en la cadera. Todo ello si no fuera por el hecho de que para aquellos hombres no habría supervivencia posible.


  * * *


  Bolitho notó el sol en los hombros, aumentado por el grueso vidrio, mientras el Argonaute tiraba con fuerza de su cable. Podía oír a la guardia de cubierta gritando mientras izaba uno de los botes a bordo. Bajó la pluma y miró con aire taciturno a través de los ventanales de popa en dirección a tierra y al grupo de embarcaciones de toda clase que estaban entre ésta y el buque insignia.


  Pronto llegaría la hora de salir hacia el barco de Herrick. Bolitho pensó en el encuentro del día anterior y sobre todo en la despedida. Le había dolido, y se sentía atrapado, con pocas opciones.


  Observó las pequeñas embarcaciones. Estaban amontonadas, como si el gran puerto ya no fuera un abrigo y quisieran salir a la mar. El convoy que se esperaba había sido avistado al alba. Bolitho había oído el cañonazo de aviso mientras jugueteaba nerviosamente con su desayuno. El puerto estaría abarrotado de barcos.


  No podría acabar la carta para Belinda antes de marcharse al barco de Herrick. Unas botas recorrieron la tablazón húmeda y supuso que los infantes de marina estaban preparándose para rendirle honores a su partida. La canoa de Keen ya había salido. Bolitho había hablado con él sólo unos momentos. Se habían estrechado las manos. Aquello le había hecho recordar a Bolitho a un salteador de caminos que había visto justo haciendo lo mismo con su verdugo momentos antes de que la trampilla se abriera bajo sus piernas pataleando.


  ¿Por qué le había contado todo aquello a Belinda? ¿Acaso porque merecía saberlo? ¿O era simplemente porque tenía que confiárselo porque la necesitaba? ¿Era eso?


  Suspiró y se levantó, dejando la pluma junto a la carta.


  El barco estaba moviéndose bastante, y se preguntó si el viento caería antes de que salieran de puerto. Si es que salían. Se miró en el espejo de la misma manera que le había mirado Herrick. Su ojo derecho parecía casi normal o quizás se había acostumbrado a él. El izquierdo, suspiró otra vez, no estaba peor, pero cuando lo forzaba lo notaba enseguida; y su equilibrio era todavía un poco precario. Incluso en ese momento, en puerto, tenía que pensar cada uno de sus movimientos.


  Oyó a Ozzard en el camarote contiguo cepillando su mejor casaca, y pensó en Keen con la suya al marcharse del barco. Era joven y maduro a la vez. No era extraño que se amaran el uno al otro. Pensó en la chica de ojos marrones y llorosos. ¿Dónde estaría ya el buque correo? —se preguntó.


  Sonó un ligero golpeteo en la puerta, y como el centinela no dijo nada, Bolitho supo que era Allday.


  Él también llevaba su mejor chaqueta azul con botones dorados que en tanta estima tenía. Sus pantalones de algodón de nanquín parecían recién lavados y sus zapatos de hebilla harían enorgullecerse a todo un capitán de navío.


  Allday le miró con semblante adusto.


  —La lancha está al costado, señor.


  —Ya voy. Quiero llegar puntual, no antes.


  Allday asintió e intentó sonreír.


  —Para tenerles en suspenso, ¿eh, señor?


  —Algo parecido. —Vio cómo Allday lanzaba una mirada a la carta inacabada—. Para el próximo buque correo.


  Allday pareció distante.


  —He oído que el convoy descargará hoy y mañana. Luego saldrá hacia Inglaterra otra vez, o al menos parte del mismo.


  Bolitho le miró.


  —¿Qué más ha oído? —Allday era una fuente de información mejor que cualquier señal, y normalmente mucho más exacta.


  —Dos de ellos llevan oro del sultán de Turquía, quienquiera que sea eso.


  Por la razón o el propósito que fuera, la riqueza del Sultán sería más que bien recibida en Inglaterra. Parecía cómo si la mano de Nelson estuviera detrás de aquello. Había recibido varios favores del Sultán tras su victoria en el Nilo.


  Entró Ozzard y le ayudó a ponerse la casaca.


  Bolitho se miró al espejo. De nuevo era un hombre cambiado. A cualquier persona de fuera le parecería que lo era todo y lo tenía todo. Rango, autoridad, una preciosa esposa. Todo.


  Se tocó la medalla de oro del Nilo que llevaba colgada cerca del cuello. ¿Es este el aspecto de un héroe? Tal como se sentía, difícilmente, pensó.


  —Vamos. —Bolitho le cogió por la manga y le dijo en un aparte—: No me he olvidado de lo de su hijo.


  Allday le miró a los ojos sin pestañear pero con aire triste.


  —Yo sí, señor. Quiere abandonar la Marina; pues adiós muy buenas es lo que yo digo.


  Ozzard se había adelantado y Bolitho oyó al capitán Bouteiller poner firmes a sus infantes de marina. Y dijo:


  —No lo dice usted de corazón, Allday.


  Allday apretó la mandíbula.


  —No se preocupe por él, señor. Es usted el que realmente me preocupa. ¡Después de todo lo que ha hecho por el Rey y por el país, y ahora tiene que ir al Benbow a echarlo todo por tierra!


  Bolitho dijo:


  —No sea ridículo, hombre. ¡No sabe qué demonios está diciendo!


  Allday inspiró lentamente; la herida del pecho le molestaba a veces cuando se excitaba o se enfadaba.


  —Sí lo sé, señor, y usted lo sabe. —Mientras se iban hacia la puerta del mamparo, Allday añadió con tono furibundo—: Es lo que opino yo. Una cosa más, señor. Estaré ahí a su lado.


  Bolitho se dio media vuelta, sobresaltado por la aflicción de su tono de voz:


  —Lo sé, viejo amigo. Su lealtad significa más para mí que… —No acabó la frase. En cualquier caso, la sencilla aceptación de Allday le había ayudado a despejar sus dudas. Allday había sabido desde el primer momento que era inútil oponerse a aquello.


  Bolitho apenas se fijó en la rápida boga que le llevó hasta el Benbow. Tras el portalón de entrada, más saludos, recepciones formales y luego directo hacia popa, a la gran cámara.


  Había sacado los muebles de Herrick y había muchas sillas, incluso bancos, y todos parecían estar llenos de uniformes navales, algún que otro civil y uno o dos hombres de la dotación del Argonaute. Vio a Stayt, que todavía se las arreglaba para quedarse apartado de todos los demás, y a Keen con Paget sentado a su lado. A este último no se le había citado, pero Bolitho se alegraba de que hubiese decidido estar presente.


  De banda a banda había una mesa alargada con sus sillas dando la espalda a los grandes ventanales de popa, de manera que los pocos oficiales que ya estaban sentados en ella eran siluetas recortadas contra el soleado panorama que había detrás.


  Todas las cabezas se volvieron cuando entró Bolitho, y cuando se dirigió a una silla vacía en primera fila vio sus miradas escrutadoras. Admiración, pena, curiosidad. Algunos se alegrarían de ver una mancha en su historial aunque sólo fuera por estar Keen bajo su mando. Keen le miró y le saludó con un breve movimiento de cabeza. Se sostuvieron la mirada y los años retrocedieron en un segundo; el guardiamarina y el capitán de fragata, ahora juntos una vez más. Miedo, amor, tragedia, lo habían compartido todo, tal como había visto y comprendido la joven Zenoria. Y mejor que la mayoría.


  Bolitho oyó el repicar de cuatro campanadas a lo lejos. Las diez en punto exactamente, coincidiendo con la llegada a la cámara de Herrick.


  Bolitho se puso en pie con los demás mientras el tribunal se sentaba en sus sillas. Herrick estaba en el centro, con la cara seria pero muy tranquila. Sir Marcus Laforey se tomó cierto tiempo para sentarse en un extremo de la mesa mientras su criado le colocaba un taburete de madera bajo el pie vendado. Bolitho vio cómo un joven teniente de navío le daba un ligero codazo a su compañero. Si Laforey les veía, creerían que el mundo se les había venido encima. Estaba el señor Pullen, del Almirantazgo, aún vestido de negro y con expresión severa, otros dos capitanes de navío a quienes Bolitho no conocía y, finalmente, el Honorable Sir Hedworth Jerram, también capitán de navío. El ayudante de Laforey era alto y delgado y tenía una nariz alargada que acentuaba su porte altivo. Al ponerse en pie, miró hacia abajo como quien descubre algo desagradable.


  Herrick dijo escuetamente:


  —Este tribunal de investigación, constituido siguiendo las órdenes de sus señorías, abre la sesión. Aquellos a quienes se ha notificado está investigación deberán contestar preguntas. Pueden ser tenidas en cuenta algunas declaraciones escritas, pero el tribunal se ha constituido principalmente para analizar el comportamiento del capitán de navío Valentine Keen, del buque de Su Majestad Británica Argonaute, en las fechas especificadas.


  Miró a Keen por primera vez.


  —Siéntese, por favor. Esto no es un juicio.


  Bolitho miró a Jerram. Su expresión decía claramente: «todavía no».


  El oficial estaba de pie de cara a la cámara y sostenía con sus dedos huesudos unos documentos. Con un tono penetrante, describió la partida de la escuadra de Spithead y su posterior encuentro con el buque de transporte de convictos Orontes.


  —En cierto momento parece ser que se hicieron varios intentos de remolcar el barco al haber perdido éste el timón. Por alguna razón, el buque insignia de la escuadra decidió tomar el control del buque averiado, aunque antes de eso, el Helicon —echó un vistazo rápido a sus papeles—, bajo el mando del comandante Inch, ya había conseguido algún resultado.


  Keen dijo:


  —La razón fue que…


  Herrick golpeteó sobre la mesa.


  —Más tarde, comandante Keen.


  Bolitho miró a los ojos a Herrick. Se notaba que no le gustaba aquello, pero empleaba un tono distante con aquellos que tan bien conocía.


  —Poco después, el comandante Keen fue en persona al Orontes. —Fijó su mirada en Keen como si esperara que le rebatiera. Prosiguió—: Y aquí es donde la conducta del comandante se convierte en asunto de este tribunal y quizás de otro más serio en una fase posterior.


  En la cámara podía haberse oído el vuelo de una mosca. Incluso el barco estaba inusualmente silencioso. Sólo se oía el crujir de la madera y el suave chapoteo del agua bajo la bovedilla.


  El Honorable Sir Hedworth Jerram dijo con su tono minucioso:


  —Una mujer que estaba siendo deportada a Nueva Gales del Sur fue sacada de aquel buque por el… por el comandante Keen.


  Bolitho cerró el puño. Jerram había estado a punto de llamarle «el acusado».


  —El cirujano del Argonaute está presente. Por favor, póngase en pie.


  Tuson se levantó entre las demás cabezas, con el pelo muy blanco en contraste con la casaca totalmente azul.


  —¿La mujer en cuestión había sido castigada? —preguntó Jerram.


  Tuson le miró con desconfianza.


  —Sí, señor, golpeada. Y azotada también, señor.


  Jerram espetó:


  —«Castigada». ¿Qué gravedad revestía la herida?


  Tuson describió el corte de la espalda de la chica con su habitual tono controlado. Si el tribunal esperaba encontrarse al típico cirujano de barco, pronto tuvo que admitir que estaba equivocado.


  —¿Pero no estaba en peligro de morir? —insistió Jerram.


  Tuson le miró fijamente.


  —Si hubiese vuelto a ese barco…


  —Conteste la pregunta, si es tan amable.


  —Bueno, no, señor, pero…


  —Siéntese.


  Jerram se dio unos toques en la boca con un pañuelo. Bolitho miró el perfil de Keen. Parecía pálido bajo su tez bronceada. También dolido.


  El siguiente en ser llamado fue Stayt. Como se trataba sólo de una investigación, el tribunal podía preguntarle lo que quisiera a través de Jerram. No se permitía ninguna clase de repregunta.


  Bolitho asió con fuerza la empuñadura del sable hasta que notó los dedos entumecidos. Una concurrencia de hechos, decía en el sumario. Y la exclusión de otros.


  —Usted abordó el Orontes, señor Stayt. ¿Qué ocurrió?


  —Reinaba el caos entre la dotación del buque, que había estado bebiendo —dijo Stayt.


  —¿Quién le dijo eso?


  —Lo deduje al verlo yo mismo.


  —Pasaré por alto su impertinencia. —Jerram añadió—: Se estaba llevando a cabo un castigo, al parecer, ¿no? —Antes de que Stayt pudiera responder, dijo con severidad—: ¿Y se le ordenó disparar al hombre que ejecutaba el castigo, según tengo entendido, y matarle si proseguía con el mismo? ¿Estoy en lo cierto?


  Stayt dijo acaloradamente:


  —Era una situación peligrosa, Sir Hedworth. No teníamos ayuda.


  —Ni muchos testigos fiables, según parece, ¿no? —Asintió—. Siéntese.


  Jerram miró un momento sus papeles, aunque a Bolitho le dio la sensación de que se sabía hasta el último detalle de memoria.


  Bolitho aceptó que el procedimiento era correcto, pero, si no se mencionaba para nada lo que había ocurrido antes y después, la pérdida del Supreme y las heridas del vicealmirante de la escuadra también, y sin que Keen expusiera lo que había pasado, la investigación resultaba incompleta.


  Jerram prosiguió:


  —No se hizo intento alguno de devolver a la mujer al transporte. El capitán del Orontes fue tratado de manera vergonzosa delante de su dotación. —Se fue a la banda opuesta, destacando el ruido de sus pisadas sobre la cubierta de lona—. En Gibraltar, donde otras mujeres desembarcaron, la prisionera fue retenida a bordo, quedando bajo los «cuidados» del comandante Keen.


  Alguien de entre los presentes de la parte de atrás dijo con cierta sorna:


  —De hecho, llevaron a bordo a una chica nativa para que cuidara de esta prisionera.


  Jerram dijo seguidamente:


  —¡Por favor, póngase en pie, comandante Keen! ¿Niega algo de esto? ¿Que usted sacó a una mujer prisionera del Orontes por su propio interés, sobre el cual sólo podemos hacer conjeturas?


  Keen dijo amargamente:


  —Sí, yo la saqué de aquel barco. ¡Estaba siendo tratada como un animal!


  —¡Y eso le afectó a usted, un oficial del Rey!


  Bolitho se puso en pie antes de que Jerram pudiera darse cuenta.


  Herrick le miró, aparentemente por primera vez.


  —¿Sí, Sir Richard?


  —¿Cómo se atreve este oficial a tratar con este desdén a mi capitán de bandera? No me voy a quedar aquí sentado aguantando ni un insulto más, ¿entiende?


  Keen le miraba, implorándole con la mirada que parara. Pero Bolitho no lo hizo, ni quería hacerlo. Toda la frustración y la decepción habían confluido y ya no le importaba qué pudiera hacer el tribunal, ni siquiera Herrick.


  —Esto es muy poco ortodoxo —dijo Jerram mirando a Laforey.


  Laforey resopló y dijo:


  —Bien, sigamos con ello, ¿no? Dé su opinión, Sir Richard, si se empeña. Tiene usted fama de no callarse las cosas, según he oído.


  Su comentario no fue intencionado, pero pareció quitarle hierro a la confrontación.


  Bolitho dijo en un tono más calmado:


  —El comandante Keen es un valiente y magnífico oficial. —Se volvió y vio cómo las miradas se concentraban en la medalla de oro de su pecho, la misma que Nelson llevaba con orgullo—. Le elegí como comandante de mi buque insignia por su historial y porque le conozco. —Notó cómo Jerram recuperaba su confianza, como sabía que ocurriría. Jerram se apresuraría a señalar que su elección de comandante del insignia, así como su historial, eran irrelevantes. Si tenía oportunidad de hacerlo. Bolitho era un buen espadachín, su padre se había encargado de ello. Nunca lo había hecho bien con otras armas. En ese momento parecía eso: dejar que el rival pruebe tu brazo, hacer que se confíe y entonces cogerle desprevenido.


  Laforey dijo:


  —Todo lo que hay que hacer es devolver a la prisionera a su guardián, ¿no? Entonces, el comandante Keen tendrá que responder por sus acciones más adelante. Estamos en guerra, caballeros.


  Bolitho sintió cómo un escalofrío le recorría la espalda, pero fue como la excitación del combate, sin que le importara el resultado.


  —¿Por qué no me pregunta a mí, Sir Hedworth?


  Jerram clavó su mirada en él durante unos instantes.


  —Muy bien, Sir Richard, ya que parece que hemos de seguir perdiendo el tiempo en esto. ¿Dónde está la prisionera?


  —Gracias, señor. —Bolitho notó que le escocía el ojo izquierdo y rogó que no le fallara en aquel momento—. Ha vuelto a Inglaterra bajo mi protección. Le pagué el pasaje y se lo presentaré si tienen ustedes intención de llevarme ante un consejo de guerra. No antes. Ordené al comandante Keen que la trajera al buque insignia. ¿Pueden concebir el hecho de que un comandante pueda actuar sin que su almirante dé su consentimiento o le anime a hacerlo? —Lanzó una mirada a la cara de Keen—. Yo hice las dos cosas. —Y prosiguió—: Esa chica fue deportada ilegalmente, cosa que pretendo demostrar, Sir Hedworth, ¡ante un tribunal mucho más convincente que esta farsa de hoy! ¿Cómo pudo haberse enterado usted de lo que el capitán del Orontes dijo o dejó de decir? ¡Por Dios, hombre, si está casi a mitad de camino hacia Nueva Gales del Sur! —Endureció su tono de voz—: ¡Y lo sabrán cuando se hagan públicas las pruebas, caballeros, créanme, bien que lo van a saber, así como lo que hacen algunas personas deshonestas y ávidas de venganza!


  Pullen se puso en pie.


  —¿Carga usted con toda la responsabilidad, Sir Richard?


  Bolitho le miró a los ojos, de nuevo calmado.


  —Sí. El comandante Keen está bajo mi mando y así seguirá hasta que se me ordene otra cosa. —Miró todo lo fijamente que pudo a la figura de negra vestimenta.


  —Cuando se lo explique usted a sus superiores del Almirantazgo, señor Pullen, y dígales lo que pretendo hacer, puede que se sorprenda del resultado, y cuando eso ocurra confío en que mostrará el mismo celo que ha mostrado al intentar arrestar a una joven que ha sufrido ya tanta brutalidad. —Volvió a mirar a Keen—. Y de eso también estoy ocupándome ya.


  Laforey preguntó irritado:


  —¿Por qué no hemos sabido nada de esto hasta ahora?


  Bolitho trató de no pestañear con su ojo dañado.


  —Algunos tenían demasiada sed de sangre, Sir Marcus. Para herirme o dañarme a mí a través de la reputación de otro.


  Jerram se enjugó la cara.


  —No puedo proceder más, señor. —Miró a Herrick—. En la presente investigación.


  Herrick abrió la boca y miró hacia las puertas del mamparo cuando un teniente de navío entró y, tras algunas vacilaciones, se dirigió a popa.


  Entregó un papel a Laforey, que a su vez se lo pasó a Herrick.


  Bolitho permaneció de pie. Puede que hubiera arruinado su carrera, pero Keen y su Zenoria estaban a salvo.


  Herrick alzó la vista.


  —Creo que debería usted ver esto, Sir Richard.


  Bolitho cogió el papel y lo leyó con atención, consciente de que todas las caras estaban observándole. Percibió la creciente tensión, sólo equiparable a su desesperación y su rabia.


  Miró alrededor de la gran cámara, la misma en la que había planeado aquellos combates y había sobrevivido, cuando tantos no lo habían hecho.


  Dijo sin alzar la voz:


  —La goleta armada de Su Majestad Columbine ha entrado en puerto. —Su voz era tan baja que muchos se inclinaron hacia delante para oírle mejor—. Mi escuadra fue atacada la pasada semana y el Helicon —lanzó una mirada a Jerram sin expresión alguna en su semblante—, bajo el mando del comandante Inch, quedó gravemente dañado, con muchos muertos y heridos. —Vio que Keen le miraba, con sus agraciados rasgos llenos de aflicción. Bolitho continuó a pesar de su voz temblorosa que no podía controlar. Dios mío, Inch no—. Lo que preveíamos ha ocurrido. Jobert ha salido, y mi escuadra entabló combate con ellos. Cuando me necesitaban, yo estaba aquí. —Cogió el sombrero—. Como ha dicho Sir Marcus, estamos en guerra. Es una lástima que algunos no se hayan dado cuenta aún del hecho.


  —Puede marcharse con su capitán de bandera —dijo Herrick.


  Bolitho miró a lo largo de la mesa y dijo con el mismo tono de voz calmado:


  —Tengo una cosa más que decir. —Miró un rostro tras otro—. ¡Malditos sean todos ustedes! —Entonces salió con grandes zancadas de la cámara, y tras un breve instante, Keen le siguió.


  Herrick se quedó totalmente inmóvil un momento.


  Entonces dijo:


  —Este tribunal queda disuelto. —Estaba aturdido por la ira de Bolitho, aunque no sorprendido. Había dado y hecho demasiado para que nada le importara ya.


  Pullen dijo entrecortadamente:


  —¡Esto no va a quedar así!


  Herrick dijo con tono severo:


  —No lo ha entendido, ¿no? Los franceses han salido, hombre, y Nelson estará vigilando Tolón como un halcón ¡y también estará demasiado apurado como para poder prescindir de algunos barcos para que busquen a Jobert! ¡Entre Jobert y sus intenciones no queda nadie más que el hombre al que acabamos de juzgar ahora mismo!


  Laforey observó cómo los asistentes salían de la cámara. Ahora estaban en silencio, como si hubieran presenciado el combate a través de la tranquila voz de Bolitho.


  Herrick ayudó a Laforey a levantarse de la silla.


  —Conozco a Bolitho mejor que nadie. —Pensó de repente en Allday—. Excepto uno, posiblemente. Para él, la lealtad va en ambas direcciones. Si alguien intenta hacerle daño a través de otros, se revolverá como un león. —Intentó no pensar en la rabia incontenible de la mirada de Bolitho—. Pero hay algunas batallas que no puede ganar.


  Esperó a que su comandante del insignia acompañara a las visitas a sus botes y volvió a la cámara de la que había estado tan orgulloso. Si fuera todavía su capitán de bandera, él habría actuado de la misma manera por mí. Cuando me ha necesitado, ¿qué es lo que he hecho yo? ¿Mi deber? Ahora era una palabra vacía.


  Si Bolitho hubiera estado con su escuadra, el resultado podría haber sido exactamente el mismo. Pero Bolitho debía de estar sintiéndolo profundamente, y seguiría con aquel dolor hasta superarlo. O hasta que éste le matara.


  Su criado le miró detenidamente.


  —¿Puedo traer algunos marineros para volver a colocar los muebles, señor?


  Herrick le miró con aire triste.


  —Sí, hágalo. Y limpie también la cámara. Aquí huele a podrido.


  Mientras Herrick miraba por los ventanales de popa, la lancha verde del Argonaute avanzaba lentamente entre los otros barcos.


  Bolitho se dio cuenta de que la boga era más lenta y supuso que Allday se lo estaba tomando con calma para darle tiempo a que se recuperara.


  Keen estaba sentado a su lado, con expresión seria, observando el puerto. Dijo de repente:


  —No debería haber hecho lo que ha hecho, señor.


  Bolitho le miró y sonrió.


  —Usted no tenía el control sobre los acontecimientos en lo que se refería a esa chica, Val. He cargado con la responsabilidad porque he querido. Ha llegado a significar mucho para mí, y me importa mucho su felicidad. —La tensión de sus rasgos disminuyó—. Para usted, en un principio fue una cuestión de humanidad, y luego el corazón cogió el timón.


  Keen dijo bajando la voz para que los remeros no le oyeran:


  —¿Puedo preguntarle cómo sabe quién está detrás de este ataque, señor?


  —No. Todavía no. —Bolitho trató de hallar consuelo en el hecho de que un simple farol hubiese funcionado, pero no pudo. Lo único que podía ver era a Inch enfrentándose al enemigo. El mensaje de la goleta tenía poca información valiosa, excepto que el buque insignia enemigo se llamaba Léopard.


  Casi para sí mismo, Bolitho dijo:


  —Los franceses fueron a por el Rapid. Inch trató de apoyarle y se llevó todo el peso del ataque. Me pregunto para qué querían el bergantín.


  Keen miró su perfil y se preguntó cuántas cosas más había de Bolitho que no comprendía.


  Bolitho se encogió de hombros.


  —¿Se acuerda del Achates, Val?


  Keen asintió y sonrió.


  —Old Katie, sí, lo recuerdo.


  —Cuando Jobert nos atacó, nos superaba en número, eran tres contra uno. Para hacer que se acercara y poder entablar combate con él, concentramos nuestro fuego sobre su buque más pequeño, la fragata Diane, y así tomamos el Argonaute.


  La cara de Keen se llenó de comprensión.


  —¡Y ahora él nos ha hecho lo mismo!


  La sombra del Argonaute les cubrió cuando la lancha se deslizó hasta su costado por el agua picada.


  Bolitho asió su sable. El viento era todavía fuerte. El mismo que había soplado del oeste y que había traído a los franceses con él. Levantó la mirada hacia los rostros de la guardia del costado que esperaba. ¿Estaría el barco maldito, después de todo? ¿Era aún francés, hicieran lo que hicieran con él?


  Cuando su cabeza apareció por el portalón de entrada y los saludos se desvanecieron, el teniente de navío Paget, que le había precedido en la canoa, levantó el sombrero y aulló:


  —¡Un hurra por el almirante, muchachos!


  Keen había visto la mirada de los ojos de Bolitho; dijo:


  —Son los «hombres», no los barcos, señor.


  Bolitho levantó el sombrero y lo sostuvo por encima de la cabeza. Quería que pararan de vitorear de la misma manera que necesitaba que siguieran para mantener a raya sus sombríos pensamientos.


  Cuando llegaron a la cámara les pareció un santuario.


  Bolitho se sentó en la silla y trató de no frotarse los ojos. Ambos le dolían y la visión de su ojo bueno era borrosa a causa del cansancio y, también era consciente de ello, de la emoción.


  —Me gustaría ver al comandante de la goleta Columbine inmediatamente. —Vio a Ozzard sirviendo un poco de brandy. El pequeño hombre parecía triste y contento a la vez. Debía de estar también acordándose de Inch—. Tengo que descubrir todo lo que pueda antes de reunirme de nuevo con los demás. Tiene que haber algo.


  —Puede que el comandante Inch esté a salvo, señor. —Keen le miró con afecto—. Sólo podemos esperar.


  —Un buen amigo, Val. —Pensó en la cara de Herrick en aquella mesa—. Perder uno ya es bastante doloroso.


  Se levantó y paseó sin rumbo por la cámara.


  —Dios mío, me alegraré de irme de aquí, Val. La tierra no me ofrece nada. —Miró la carta inacabada—. Informe al almirante de que tengo intención de salir antes del anochecer.


  Keen vaciló en la puerta.


  —Iré yo mismo a la goleta. —Y añadió bajando la voz—: Nunca se lo podré agradecer bastante, señor.


  Bolitho miró a lo lejos, incapaz de mantener a raya su abatimiento.


  —Ella vale la pena, Val. Y usted también. Ahora vaya a buscar a ese oficial.


  La puerta se cerró y Bolitho cogió la carta. La arrugó, y con inesperada determinación empezó a escribir otra.


  Mi querida Belinda…, y de repente ya no se encontró solo.


  XIV


  HABLAR CON ORGULLO


  Bolitho estaba de pie completamente quieto junto a la rueda del Helicon, que de alguna manera había conseguido quedar intacta. Tuvo que examinar con detenimiento la cubierta superior, los mástiles y pasamanos, aunque fuera sólo para convencerse a sí mismo de que la refriega había tenido lugar dos semanas antes. Parecía como si hubiese sido ayer.


  El viento que había llevado a los franceses como un rayo sobre aquel castigado barco se había desvanecido completamente; de hecho, las últimas millas navegadas antes de que el Argonaute estableciera contacto con la escuadra habían sido un tormento adicional.


  Había bastante mar de fondo, y el sol, más plateado que dorado, dejaba al desnudo los barcos desperdigados, cuyo desorden parecía simbolizar su consternación y su derrota a la vez.


  Las figuras iban de un lado a otro por las cubiertas; eran marineros de otros barcos, puesto que no quedaban tantos de la dotación de Inch aptos para trabajar. El traqueteo de las bombas era un recordatorio del daño recibido, si es que alguien necesitaba que se lo recordaran, y cuando un burdo aparejo de fortuna empezó a emerger entre la maraña de cordaje y aparejo, Bolitho se preguntó cómo se las había arreglado el barco para sobrevivir.


  Había tablazón arrancada, grandes manchas de sangre seca, negruzca ya bajo el sol implacable, cañones panza arriba y velas carbonizadas. Sólo faltaban los muertos, y los heridos estaban abajo librando sus propios combates mientras los cirujanos de los barcos hacían lo que podían por los que aún se negaban a morir.


  Bolitho notó que Allday le observaba, compartiendo todo aquello y recordando las tantas otras veces.


  No había sido un combate. Más bien una carnicería. Si no hubiera sido por la llegada de la Barracouta, entrando rápidamente en escena a todo trapo, el Helicon estaría en el fondo. Si el viento volvía a aumentar, aún podría hacer ese último viaje, pensó.


  La Barracouta había dejado de lado toda cautela e incluso había destrozado sus alas y rastreras al intentar por todos los medios evitar el premeditado ataque del enemigo al dos cubiertas de Inch.


  —Mejor volvamos al barco, señor —dijo Allday. Un buen baño y un afeitado le sentarán de maravilla.


  Bolitho le miró.


  —Todavía no. —Sentía rabia y estaba anonadado por la ferocidad de la destrucción que veía a su alrededor—. Si alguna vez olvido este día, recuérdemelo. —Y añadió con fiereza—: ¡Pase lo que pase!


  Vio a Tuson que salía de debajo de la toldilla. Incluso esa cubierta estaba destrozada y su forma era irreconocible. Como si un gigante la hubiese aplastado dejando grandes marcas oscuras con sus garras. Allí habían muerto muchos, y muchos más estaban pagándolo muy caro.


  —¿Cómo está? —preguntó.


  Tuson le miró impasible.


  —El cirujano del barco le amputó el brazo muy abajo, señor. No me gusta su aspecto. Yo sugeriría…


  Bolitho le asió la manga.


  —¡Maldita sea, hombre, es mi amigo del que está hablando, no de un puñetero animal! —Se volvió hacia un lado y dijo con más calma—: Perdóneme.


  Tuson le miró y dijo:


  —Lo entiendo. Pero me gustaría ocuparme de él yo mismo.


  No dijo lo que Bolitho ya sabía, que el cirujano del Helicon había empeorado una mala herida con su tratamiento. Para hablar con justicia, había que reconocer que se había visto superado por la ferocidad del combate y la consecuente oleada de hombres destrozados y asustados que habían sido arrastrados abajo al sollado para verse frente a su cuchilla y su sierra, mientras el barco temblaba bajo el tronar de los cañones y el terrorífico fuego del enemigo.


  —Tengo que verle. —Bolitho observó a varios marineros arrojando maderas rotas y otros fragmentos por la borda. No habían estado en aquel barco y aun así se movían como supervivientes, sin ánimo ninguno.


  —No le puedo prometer nada —dijo Tuson. Lanzó una mirada al perfil de Bolitho—. Lo siento.


  Bajo la toldilla, todavía olía a quemado y a dolor, muerte y rabia. Unos cuantos cañones estaban tumbados de lado o en la máxima extensión de sus bragueros, donde habían retrocedido en su última andanada antes de que sus sirvientes se desperdigaran o murieran. La luz del sol brillaba a través de las portas deformadas por la intensidad de los disparos del enemigo.


  Desde la cubierta principal, los ruidos de los martillos y de los motones chirriantes fueron apagándose a medida que Bolitho bajaba a tientas la escala hacia lo que quedaba de la cámara de oficiales. Los aposentos de Inch habían sido destrozados totalmente y quemados hasta quedar irreconocibles y se habían llevado consigo a las dotaciones de los cañones y la guardia de popa, que se habían quedado en sus puestos hasta el final. Bolitho vio cómo los hombres le miraban al pasar, apartándose antes de volver a su trabajo de salvar el barco y prepararlo para el pasaje a la seguridad. El traqueteo regular de las bombas parecía mofarse de su esfuerzo, y los gritos de los heridos que esperaban el alivio o la muerte se sumaban a un telón de fondo de desesperanza.


  La cámara de oficiales del Helicon era fría en comparación con la cubierta superior, y aunque los ventanales de popa habían saltado por los aires, el lugar no podía librarse de su hedor.


  Bolitho se acercó al catre y miró el semblante pálido de Inch. No parecía estar consciente y a Bolitho se le cayó el alma a los pies cuando vio el vendaje ensangrentado donde antes había estado el brazo. Lo que más había temido siempre para sí, le había pasado a su amigo.


  Tuson levantó la manta y dijo:


  —Recibió una esquirla de metal aquí, señor. —Volvió a dejar la manta como estaba y añadió con tono severo—: Su cirujano dice que se la extrajo. —Pareció dubitativo.


  Fue entonces cuando Bolitho se dio cuenta de que Inch había abierto los ojos y le estaba mirando. Sus ojos no se movían, como si estuviese concentrando todas sus fuerzas en reconocer y descubrir qué estaba pasando.


  Bolitho se inclinó sobre él y le cogió la mano.


  —Estoy aquí, viejo amigo.


  Inch se humedeció los labios.


  —Sabía que vendría. Lo sabía. —Cerró los ojos y Bolitho notó cómo su mano le apretaba mientras el dolor le desgarraba por dentro. Pero su fuerza era, no obstante, escasa.


  Inch dijo:


  —Tres navíos de línea. Si no hubiera sido por la Barracouta, me temo…


  Tuson susurró:


  —Por favor, señor, está tremendamente débil. Necesitará todas sus fuerzas para sobrevivir a lo que tengo que hacerle.


  Bolitho se volvió hacia él, tocándose casi las caras.


  —¿Lo que tiene que hacerle?


  Tuson se encogió de hombros.


  —Gangrena, señor. —No hacían falta más palabras.


  Bolitho se inclinó de nuevo sobre el catre.


  —No se rinda. Tiene usted mucho por lo que vivir. —Quiso preguntarle a Inch acerca de los buques franceses, pero ¿cómo iba a hacerlo?


  Vio a Carcaud, el ayudante de cirujano, y a dos ayudantes más esperando junto a un cañón volcado. Como espíritus necrófagos. Bolitho sintió escozor en los ojos. Lo harían allí mismo, y ellos le sujetarían mientras Tuson hacía su sangriento trabajo.


  Bolitho bajó la cabeza, incapaz de mirarle. Francis Inch, un hombre de lo más valiente y con mucha suerte. ¿A quién le iba a importar? A su joven y guapa esposa y a algunos viejos compañeros, pero ¿quién iba a dedicar un momento de reflexión a la causa de aquello, a la ignorancia?


  Inch miró a su lado y vio a Allday. Un asomo de sonrisa arrugó su cara alargada y musitó:


  —¡Todavía tiene a ese granuja, veo!


  Entonces se desmayó y Tuson espetó:


  —¡Ahora! —Lanzó una breve mirada a Bolitho—. Le sugiero que se vaya a otra parte, señor.


  Bolitho apenas reconoció a aquel Tuson. De mirada firme y frialdad profesional. Para él no era una cámara de oficiales destrozada sino un lugar de trabajo.


  Bolitho subió al alcázar y vio que un joven teniente de navío del Helicon estaba supervisando el izado y aparejado de dos velas de estay. Aquello les daría arrancada, pero poco más hasta que pudieran sustituir algunas de las vergas. Bolitho miró otra vez hacia el castillo de proa y las cubiertas. A bocajarro, y principalmente metralla, por lo que parecía.


  El oficial le vio y se llevó la mano al sombrero.


  —Addenbrook, señor, quinto oficial —dijo.


  —¿Dónde estaba? —Bolitho observó la tensión y los sentimientos que afloraban en la cara mugrienta del teniente de navío. Debía de tener unos dieciocho años y haber acabado de ascender como la mayoría de los oficiales de Keen. Probablemente era la primera vez que había entrado en combate con aquel rango.


  Addenbrook dijo:


  —Cubierta inferior de baterías, señor. Los franceses dejaron al Rapid y concentraron su fuego sobre nosotros. Artillería pesada, todo. —Estaba reviviendo el estruendo infernal del encerrado mundo de la cubierta inferior—. Oímos cómo caían los mástiles, pero seguimos disparando, tal como estábamos entrenados a hacer, lo que él esperaba de nosotros.


  —Sí. El comandante Inch es un hombre magnífico.


  El oficial apenas le escuchó.


  —Siguieron atacándonos, señor, hasta que la mitad de las dotaciones de los cañones quedó fuera de combate. Cerraron más aún las distancias y empezaron a usar metralla. —Se puso una mano en la frente—. Yo pensaba, por el amor de Dios, ¿por qué no paran? Mataron a mi superior y la mitad de mis hombres estaban medio enloquecidos. Estaban fuera de sus cabales, gritando y vitoreando, cargando y disparando, y sin parecerse en nada a los hombres que yo conocía.


  Metralla a corta distancia. Ello explicaba aquella devastación tan tremenda. A esas alturas, difícilmente debía de quedar algún cañón para devolver el fuego.


  El oficial bajó la mirada hacia su uniforme manchado, sin poder apenas creerse que aquello hubiera ocurrido, que hubiera sobrevivido sin un rasguño.


  —Estábamos solos, hasta que la Barracouta se unió a nosotros, señor. —Levantó la vista, con el semblante súbitamente lleno de amargura—. No tuvimos alternativa. —Por un breve momento irrumpió cierto orgullo entre el dolor de sus ojos—. ¡Pero no nos rendimos a esos cabrones, señor!


  Se oyó una salpicadura por el costado y Bolitho vio a Carcaud alejarse del pasamano, secándose las manos en el delantal. No tuvo que hacer demasiadas suposiciones para adivinar qué era lo que había arrojado al mar. ¿Tan poco habían tardado? Le hizo una seña al larguirucho ayudante de cirujano.


  —¿Cómo está?


  Carcaud frunció la boca.


  —No creo que se haya enterado de lo que le hemos hecho, señor, pero más tarde…


  Bolitho asintió y se fue lentamente hasta el portalón de entrada o lo que quedaba de él.


  El segundo comandante del Helicon apareció en cubierta con la cabeza vendada. Vio a Bolitho y se apresuró hacia donde estaba.


  Bolitho dijo:


  —Buen trabajo, señor Savill. Si necesita más hombres, haga una señal al insignia al efecto. —Vio que el hombre se tambaleaba—. ¿Está en condiciones de estar aquí?


  El teniente de navío trató de sonreír.


  —Me las arreglaré, señor. —Tenía un marcado acento de Dorset, no le extrañaba que a Inch le gustara—. Aligeraré el barco tan pronto como pueda montar algunos aparejos. —Avivó su mirada—. Aunque no me desharé de los cañones. Volveremos a luchar con este barco una vez hayamos pasado por el arsenal.


  Bolitho sonrió con tristeza. Era la fe del marino en su barco. Y probablemente tenía razón.


  —Vio usted al buque insignia francés, el Léopard, ¿no es así?


  —Sí, señor. —Su mirada estaba muy lejos—. Me llevé un golpe en el cráneo y me caí contra un nueve libras. Supongo que eso me salvó de la siguiente andanada. —Miró hacia popa—. Cayeron todos destrozados. Pero, oh sí, señor, lo vi muy bien. —Mostró una sonrisa compungida—. Es una pena que yo no tenga ese botalón extra del franchute. ¡Podría usarlo para izar parte de las balas y los pertrechos! —Un hombre gritó y el oficial se llevó la mano a la frente—. Si me disculpa, señor. —Antes de irse, vaciló un instante—. El comandante Inch se quedó ahí de pie sin vacilar un solo instante, señor. Fue un buen comandante, un verdadero caballero con todos sus hombres.


  Bolitho miró a lo lejos. Fue.


  �Lo sé.


  Ya en la lancha, se volvió para mirar los demás barcos mientras su mente se adaptaba al estado de su castigada escuadra como los oficiales de Inch se esforzaban en devolverle la vida al Helicon.


  Si la Barracouta no hubiese llegado, los franceses habrían ido a por los otros barcos. Había oído ya que la Barracouta navegaba lo más rápida que podía con la noticia de que el enemigo estaba saliendo de aguas españolas, cuando había sido perseguida por dos fragatas francesas. Si no hubiera sido por su velocidad y por el hecho de que los dos buques enemigos habían creído que era un pequeño dos cubiertas, nunca habría podido ayudar.


  Se dio la vuelta una o dos veces para mirar por popa al Helicon. Marcado y quemado, sólo con tocones por palos, era una visión realmente lúgubre. ¿Cuántos habían muerto? Una lista más de nombres en sus manos. Jobert no habría empleado tanto tiempo si hubiera sabido que la fragata estaba tan cerca. Pero había querido destruir el Helicon completamente. ¿Para pagarle con la misma moneda la destrucción de su Calliope o por qué era una presa tomada a los franceses? ¿O era un violento aviso del destino que le tenía reservado al Argonaute si no podía volver a capturarlo?


  Se imaginó los barcos que le quedaban uno por uno. Sin Inch, sólo quedaban Houston y Montresor, quienes todavía tenían que demostrar sus aptitudes en el combate. Luego estaba el Rapid, y con suerte el cúter Supreme se incorporaría de nuevo a la escuadra si el arsenal maltés cumplía su promesa. Y una fragata. Era extraño que Lapish, que había escapado por poco de un comienzo tan malo, hubiera demostrado tener tanto aptitud como iniciativa. En su fuero interno, Bolitho deseaba seguir siendo el comandante de una fragata.


  Suspiró.


  —Tenemos que traer al comandante Inch a bordo del insignia tan pronto como se le pueda mover, Allday.


  Allday bajó la mirada hacia los fornidos hombros de Bolitho y las manchas que había dejado en sus brazos y piernas el reconocimiento del buque.


  —Si cree usted que puede… —Se estremeció cuando Bolitho levantó la mirada hacia él. Aquellos ojos grises eran los mismos de siempre. Era difícil de aceptar que uno de ellos lo tuviera medio ciego.


  Volvió a intentarlo.


  —Ya sabe cómo es eso, señor.


  —Sí. —Bolitho clavó la mirada en el Dispatch, que estaba en facha sobre su propio reflejo. Si no hubiera sido por la avería de su timón… Apartó de su mente la idea. Simplemente habría retrasado lo inevitable.


  Jobert debió de haberse imaginado que la Barracouta era uno de los barcos de Nelson, la vanguardia de su escuadra de bloqueo situada frente a Tolón.


  —Pero no sobrevivirá a un pasaje hasta Malta —dijo.


  —¡Nunca abandonará su barco, señor! —insistió Allday.


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Opino de otra manera. Esta vez.


  Keen estaba esperándole, con la cara llena de preguntas.


  Qué diferentes eran las cubiertas del Argonaute, pensó Bolitho. Había orden y todo estaba preparado para funcionar inmediatamente. Pero la desesperación era contagiosa; pronto se propagaría con el casco del Helicon como constante recordatorio para todos.


  Dijo:


  —Reunión de comandantes, Val, esta tarde si es posible. Si el viento aumenta, puede que pasen días antes de que pueda hablar con todos ellos a la vez.


  Keen miró hacia el Helicon y dijo bajando la voz:


  —Ahí está el corazón del barco, señor.


  Bolitho se protegió los ojos del sol y vio izar un fino fragmento de vela entre los tocones astillados de lo que habían sido el palo trinquete y el palo mayor.


  —El corazón de Inch —dijo.


  Se imaginó la escuadra de Jobert. No se había formado para hacer maniobras de distracción o simplemente para buscar venganza. Si esta última era posible, pues tanto mejor, pero había mucho más que eso. ¿Era para que Nelson dejara su bloqueo de Tolón y así la flota principal del almirante Villeneuve pudiera salir en bloque? Con Gibraltar sitiado por otra fiebre, era poco probable que ningún buque inglés se quedara allí para actuar como elemento de disuasión. Jobert podría intentar pasar el Estrecho. Bolitho descartó la idea al instante. Jobert podía haber hecho eso ya y podría estar en Brest si hubiera conseguido burlar el bloqueo de ese puerto.


  Bolitho se fue a popa mientras Keen llamaba al guardiamarina de señales para que avisara con el pito a sus ayudantes para que subieran a cubierta. Allday le observó y se dio cuenta de que estaba tan absorto en sus pensamientos que no se tambaleó ni vaciló lo más mínimo cuando la cubierta se inclinó con el oleaje.


  Bolitho atravesó los mamparos y se fue a popa para mirar a través de los ventanales. Debería estar agotado, exhausto por la impresión y la sensación de haber fallado. En vez de eso, su mente parecía haber cobrado nuevas fuerzas, agudizándose aún más cuando pensaba en Inch echado en su castigado barco.


  Keen entró y dijo:


  —La señal ha sido envergada, señor. —Parecía tenso.


  Conociéndole, estaba probablemente maldiciéndose a sí mismo por todo lo ocurrido. Si no hubiese sido llamado a Malta…


  Bolitho le miró de frente.


  —Deseche cualquier duda de su mente, Val. Al menos, al ir a Malta he descubierto algo que de otra manera nunca habría sabido.


  —¿Señor? —Keen estaba atónito ante el comportamiento de Bolitho.


  —Ice la señal para que vengan nuestros valientes comandantes. —Esperó hasta que Keen estuvo junto a la puerta—. Y, Val, cuando vuelva a tenerla entre sus brazos sabrá que el Destino no le dejó otra elección.


  Bolitho se fue hacia los ventanales de popa y salió a la galería con sus dos sonrientes sirenas.


  Oyó un grito y supuso que la señal se había desplegado de la verga. Hablaría con sus comandantes. Repararía el daño. Les devolvería la confianza necesaria. Vio al Helicon aparecer lentamente ante su vista.


  Pero tú no, querido y viejo amigo, tú ya has cumplido de sobra.


  * * *


  Durante el día, el viento aumentó sólo ligeramente, pero se vieron más nubes y quizás señales de lluvia.


  Bolitho estaba otra vez de pie, de nuevo junto a los ventanales de popa, y miró a sus comandantes sentados en diferentes posturas en la gran cámara. Esta vez no era en la cámara de oficiales. Había explicado lo que sabía de la escuadra de Jobert, su fuerza y su posible propósito.


  —No hay nada a ganar quedándose en el golfo, caballeros. Tengo intención de hacer un barrido hacia el sudeste. Si Jobert se ha dirigido al oeste para pasar a través del Estrecho, entonces ya le hemos perdido. Si no… —observó sus caras concentradas—, entonces tenemos que encontrarle y hacerle entrar en acción.


  Se oyeron gritos apagados desde la cubierta principal y la cámara tembló cuando dos de los treinta y dos libras del Helicon fueron depositados sobre la tablazón.


  —Esos cañones serán llevados al Rapid mañana —dijo Bolitho. Vio cómo su joven comandante se sobresaltaba en la silla como si sólo hubiera estado escuchando a medias.


  Quarrell balbuceó:


  —Demasiado pesados, señor, quiero decir…


  Bolitho le miró imperturbable.


  —Tiene usted gente y un carpintero, según creo. Quiero que monte los dos cañones como cazadores de proa. Estibando el lastre y las provisiones y reforzando la cubierta, debería conseguirlo sin dificultades. Tiempo atrás estuve al mando de una corbeta que no era mucho más grande y que tenía un armamento de proa muy pesado. Así que hágalo.


  El comandante Montresor dijo:


  —Mi timón está arreglado, señor. No tuve manera de saber lo que ocurría. —Miró fríamente a Houston—. Yo quería luchar. No pensé que el Helicon se fuera a quedar solo.


  El comandante Houston estaba sentado con los brazos cruzados, sin asomo alguno de estar compungido.


  Dijo:


  —Mi barco se había quedado demasiado alejado por popa por culpa del viento y de esa maldita bruma. Vi que el Dispatch tenía problemas. —Su boca fina se abría y se cerraba racionando las palabras—. Habría sido un blanco y nada más si hubiese ido a ayudar al Helicon. De todas maneras, sabía que los gabachos acabarían con todos nosotros poco a poco, por lo que decidí remolcar a Montresor.


  Bolitho asintió. Típico de aquel hombre, pensó. Duro, inflexible, pero en este caso había actuado correctamente. Su elección había sido simple, al menos según su manera de verlo. Salvar un barco o perder la escuadra.


  Dijo:


  —Jobert tiene un objetivo en todo lo que hace. Hasta ahora ha ido un paso por delante de nosotros. —Vio que Keen le miraba con aire triste. Sabía que al dejar su puesto había tomado una enorme responsabilidad, un gran riesgo para él mismo. Era raro, pero ya no le importaba. Tras el tribunal de investigación de Malta era de todos modos un hombre marcado. Se sentía exaltado. Ahora estaba más allá del riesgo personal y de la reputación.


  Houston dijo con su tono áspero:


  —Tendremos que plantearnos cuándo y dónde vamos a hacer aguada, señor.


  Bolitho le miró, apercibiéndose de repente de la sombra que veía en su ojo izquierdo. Le molestaba, pero por una vez fue capaz de ignorarla.


  —No habrá aguada, comandante Houston. —Lanzó una mirada a los demás—. Para ninguno de nosotros. Racione el agua, a la mitad si hiciera falta, pero permaneceremos juntos hasta que esto haya terminado. —No acabó la frase con un «acabe como acabe», pero la idea se hizo evidente en sus caras.


  —Necesito toda la información que podamos conseguir. Hay que detener las embarcaciones costeras e inspeccionarlas a conciencia. Si son neutrales, háganlo de la misma forma. Si no, húndanlas. —Notó que su tono se endurecía, como aquella otra vez. Le hizo pensar en Herrick, en el dolor que traslucían sus ojos azules cuando se marchó del Benbow. En el fondo, Bolitho sabía que Herrick había actuado solamente como había creído que era correcto. Bolitho detestaba cualquier clase de favoritismo y despreciaba a aquellos que lo utilizaban para su promoción o su beneficio personal en la Marina. Aunque había hecho exactamente eso por Keen, y porque Herrick era su amigo. ¿Qué habría hecho si hubiera estado en el lugar de Herrick y otro le hubiese pedido un favor? Pero el pensamiento de lo que había costado en vidas le hizo rehuir una respuesta. Inch era un hombre lisiado. Si vivía era poco probable que volviera a pisar su propia cubierta. Vio que le miraban mientras se tocaba el ojo izquierdo sin darse cuenta. Ese pensamiento estaba siempre ahí. ¿Y si perdía la visión de su ojo derecho? Se quedaría ciego, igual que en el Supreme, pero para siempre.


  El comandante Lapish preguntó:


  —¿Va a tener Jobert algún barco más en su escuadra, señor? —Sonaba más seguro de sí mismo que en ocasiones anteriores.


  Bolitho mostró una sonrisa grave.


  —¿No tiene ya bastantes?


  Houston rezongó:


  —¿Dos fragatas, dice? Y nosotros no tenemos más que una.


  El capitán de corbeta Quarrell exclamó:


  —¡No subestime mi bergantín!


  Bolitho dijo:


  —Reserven su acero para el enemigo, todos ustedes. Instruyan a su gente hasta que puedan apuntar y disparar dormidos. Hagan que sean bien conscientes de que el enemigo es humano, no un dios. Podemos vencerles y lo haremos, puesto que creo que somos el único baluarte que queda entre Jobert y su objetivo.


  La cubierta escoró pronunciadamente y un libro se deslizó por la mesa y se cayó.


  Bolitho dijo:


  —Vuelvan a sus barcos. Si llueve, recojan la lluvia para añadirla al agua potable. Para buscar pequeñas embarcaciones utilicen los botes de a bordo. Quiero que su gente esté preparada para luchar y para encontrarse problemas.


  Houston comentó:


  —El Léopard es un segunda clase, ¿no, señor?


  Bolitho vio cómo aquel directo recordatorio hacía su efecto entre los demás como un viento helado en un maizal.


  Lanzó una mirada a Keen.


  —Mi comandante tomó este barco y dos fragatas en un mismo enfrentamiento, comandante Houston. Puede que estemos magullados, pero, como puede ver, ¡ambos estamos todavía aquí!


  Quarrell se rió abiertamente y sonrió a su amigo Lapish. Los dos habían aprendido mucho en un corto espacio de tiempo. Y todavía eran demasiado jóvenes para albergar miedos durante mucho tiempo.


  Tras acompañar a los comandantes a sus botes, Keen volvió a la cámara y preguntó a Bolitho:


  —¿Sabe ya lo que pretende Jobert, señor?


  —Cuando esté seguro se lo diré, Val. Hasta entonces, tenemos que cerciorarnos de que nuestros barcos no se relajan ni se descuidan. La falta de vigilancia en este momento sólo puede llevarnos a la derrota.


  El centinela gritó:


  —¡El cirujano, señor!


  Entró Tuson y les miró con curiosidad.


  —¿Deseaba verme, señor?


  —Haga los preparativos necesarios para transbordar al comandante Inch a bordo —dijo Bolitho—. Temo que cambie el tiempo.


  Tuson asintió.


  —Ha estado hablando conmigo cuando estábamos en el Helicon, señor. Sufre un gran dolor, pero preferiría tenerle aquí bajo mis cuidados.


  —Lo sé —dijo Bolitho. Observó cómo se marchaba el cirujano y dijo—: Es mejor que Inch esté con nosotros por si el Helicon se encontrara con problemas en su pasaje hasta Malta. Si no, él estaría arriba en cubierta de su barco haciéndose cargo de todo.


  —Como usted, señor —dijo Keen sonriendo. Se fue hacia la carta marina—. Una aguja en un pajar. ¡Maldito Jobert! Puede estar en cualquier sitio.


  Bolitho se acercó a la mesa y al tropezar con una argolla estuvo a punto de perder el equilibrio. Notó el aguijón del miedo una vez más. Pensó en Inch y su vuelta a casa. ¿Qué diría su preciosa esposa Hannah? ¿Qué pensaría Belinda al verle a él? Aunque Adam no le hubiese contado con detalle el alcance de su lesión, la letra de su última carta le haría darse cuenta de que algo iba mal. La carta. Pensó en cómo le habían fluido las palabras; había sido como si estuviera escuchando su propia voz. Era poco habitual en él; en cierto modo, se arrepentía de haberle expresado sus miedos y esperanzas más profundas, de haberle recordado aquel amor que había ardido con tanta pasión y que él creía perdido para siempre.


  Keen dijo de repente:


  —Quiebro la confianza que me han dado al decir esto, señor, pero al igual que usted, no puedo soportar ver a Allday tan hundido.


  —¿Sabe usted algo, Val?


  Keen se sentó en una silla. La mitad de su ser necesitaba estar en cubierta, pero Paget ya podía ocuparse de casi todo. La otra mitad quería estar allí, con aquel hombre que tanto había arriesgado por su felicidad y que no había mostrado ningún arrepentimiento por ello.


  —Mi patrón me lo ha contado, señor. El viejo Hogg es un tipo serio al que le importan pocas cosas de este mundo aparte de él mismo y, creo, de mi persona. También Allday le hace confidencias de vez en cuando. —El agua roció los ventanales de popa y Bolitho trató de no pensar en Inch, que era metido en un bote movido para el transbordo. En su estado un golpe repentino podía matar a un hombre.


  Keen dijo:


  —Parece ser que el joven Bankart pensaba que Allday dejaría pronto el mar tras ser herido tan gravemente en San Felipe. Había oído hablar de su vida en Falmouth con usted, señor, de la seguridad con que vivía allá. Quería compartirla. Se había hartado del trabajo de la granja, y la vida en el mar no parecía satisfacerle aunque se enrolara como voluntario. —Observó el perfil de Bolitho y le preguntó—: ¿Podemos estar seguros de que Bankart sea su hijo, señor?


  Bolitho sonrió.


  —Si hubiera conocido usted a Allday cuando vino por primera vez a bordo de mi barco, la fragata Phalarope, hace veinte años, no necesitaría preguntarlo. Es exactamente igual que él, por lo menos de aspecto físico.


  Keen se puso en pie cuando la campana repicó desde el castillo de proa.


  —Como soy su comandante, me ocuparé de él, señor. Puede que sea mejor que desembarque cuando lleguemos a Inglaterra.


  Se miraron el uno al otro, sobresaltados por la palabra. Inglaterra.


  Bolitho miró a la lejanía. Era bastante probable que nunca volvieran a ver prados verdes.


  Hablaré yo mismo con Allday, Val. Un hombre atribulado es a menudo el primero en caer en el combate.


  Keen alzó la cabeza para escuchar los ruidos de cubierta.


  Dijo:


  —Hoy ha unido usted a la escuadra de nuevo, señor. He observado a los demás y he visto cómo les volvía el orgullo.


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Tenía que haber estado con ellos, con Inch. Pero los reproches no le van a devolver el brazo.


  Oyó una repentina oleada de vítores y dijo:


  —Vayamos a cubierta. Esto va a ser una dura prueba para Inch.


  Keen se apresuró a seguirle.


  —¡Le diré al señor Paget que haga callar a los hombres!


  Bolitho negó con la cabeza.


  —No. Déjeles.


  En el alcázar, Bolitho vio a Big Harry Rooke, el contramaestre, supervisando el aparejo de una guindola para izar el catre de Inch por el costado. Algo más lejos, el escorado Helicon cabeceaba pesadamente en el oleaje, con su pasamano lleno de diminutas figuras que contemplaban el bote que se acercaba lenta y cuidadosamente al buque insignia. Bolitho se ajustó el sable y se caló el sombrero.


  Otro rostro familiar descompuesto por el dolor. Otro de los Pocos Elegidos, que aunque venciera a la muerte ya nunca volvería a ser el mismo.


  Paget miró a sus superiores.


  —Listos, señor.


  Bolitho se adelantó unos pasos.


  —Haga formar a la guardia del costado, si es tan amable. —Se fue hasta el portalón de entrada y se asomó para ver el bote que se acercaba. No se agarró a ningún sitio pero fue consciente del riesgo que corría con aquel pequeño gesto.


  Oyó a la guardia de infantería de marina colocarse bien los correajes bajo las órdenes del sargento Blackburn y el silbido del acero al desenvainar el capitán Bouteiller su espada larga y recta.


  Vio a los ayudantes de contramaestre humedecer los pitos de plata en sus bocas mientras el aparejo se tensaba y cesaban en seco los vítores.


  Keen miró a Bolitho con el fuerte oleaje al fondo. Sabía lo que le estaba costando aquel momento. Pero la voz de Keen fue firme cuando gritó:


  —¡Preparados en cubierta! —Vio que Bolitho se volvía hacia él, cruzándose sus miradas llenas de comprensión tal como habían hecho en la cámara—. ¡Prepárense para recibir al comandante del Helicon!


  Tras el estruendo de las pitadas y de las órdenes, y mientras el catre era llevado por los hombres hacia la popa, Bolitho cogió la mano de Inch y le dijo bajando la voz:


  —Bienvenido a bordo, comandante Inch.


  Inch intentó sonreír pero tenía la tez muy pálida y un aspecto envejecido. Dijo con un susurro ronco:


  —Por favor, déjeme ver mi barco.


  Le llevaron al pasamano y el mismo Tuson le levantó por los hombros para que pudiera mirar al alejado setenta y cuatro cañones con sus patéticos pedazos de vela.


  Inch dijo despacio:


  —No volveré a ver otra vez ese viejo barco.


  Tuson quiso mirar a otra parte, sorprendido al comprobar que aún podían conmoverle hombres como aquél en momentos así.


  Bolitho observó cómo la pequeña procesión se introducía bajo la toldilla y dijo:


  —Y nosotros no volveremos a ver a nadie como él, tampoco. —Se dio la vuelta y añadió con tono amargo—: Ponga el barco en camino. Haga una señal a la escuadra para que ocupen sus puestos respecto al insignia tal como se les ha ordenado.


  En cualquier caso, pensó Keen, la presencia de Inch a bordo sería un recordatorio y un aviso para todos ellos.


  * * *


  En la banda de babor del sollado del Argonaute, en el diminuto alojamiento que compartía con Mannoch, el velero, Allday acercó una lámpara titilante a su trabajo manual. Allday era grande y de complexión robusta, y sus puños hacían que un alfanje pareciera una daga de guardiamarina, pero el modelo que tenía a medio hacer era tan delicado como perfecto. Había utilizado madera, hueso y hasta cabellos humanos para crearlo. Había hecho modelos de todos los barcos en los que había servido con Bolitho, y en ocasiones más de uno del mismo tipo.


  Puso el pequeño barco en la palma de la otra mano y lo giró lentamente delante de la lámpara. Era un setenta y cuatro cañones, y profirió a regañadientes un gruñido de aprobación mientras el buque que representaba se estremecía y crujía a su alrededor.


  Abajo en el sollado, donde nunca se veía la luz del sol, la atmósfera estaba siempre cargada. En el pequeño alojamiento todavía olía intensamente al ron del velero. Era increíble en su trabajo y podía hacer una vela o un traje con la misma habilidad. Pero amaba su pequeño vaso y era conocido por su dotación como Old Grog[10] Mannoch.


  Allday movió su trasero en su duro cofre de marinero y pensó en Bolitho, que estaba dos cubiertas por encima de él. Había sido doloroso verle cuando le quitaban por primera vez los vendajes; ahora era difícil conocer el alcance de sus heridas, y él apenas hablaba de ellas. Oyó reír a Tuson, y su ayudante Carcaud dijo algo como respuesta. La enfermería estaba a unos pocos metros, en la banda contraria. Un lugar a evitar a toda costa. Por los sonidos que se oían estaban jugando al ajedrez. A Inch le habían puesto en un camarote vacío en alguna otra parte. En su estado, el aire del sollado podía matar a un hombre, pensó Allday.


  Se acordó de la chica tal como la había visto la última vez, con su pelo cortado y la ropa prestada. Habían pasado por un momento de peligro cuando se dirigían al buque correo de Falmouth en Malta; uno de los botes de ronda había pasado casi al lado del bote. Él había amenazado con una buena paliza a la dotación de su bote si alguno de ellos decía una palabra de aquello. Algunos de ellos ni tan sólo se habían dado cuenta. Los guardiamarinas se parecían mucho entre sí en la oscuridad.


  Aquello había hecho que Allday pensara seriamente en casarse. Sonrió en silencio. ¿Quién iba a querer a un viejo cabrón como yo?


  Sonó un golpeteo en la estrecha puerta y levantó la vista, sorprendiéndose al ver allí a Bankart mirándole.


  —¿Sí?


  —Me gustaría hablar un rato, si va bien…


  Allday se movió sobre el cofre para dejar sitio.


  —¿De qué?


  Observó los rasgos del joven y se acordó de su madre. Era una chica sana y lozana. Incluso había pensado en casarse con ella en su día. Había habido tantas mujeres, tantas caras diferentes en todos aquellos puertos. La hija del dueño de la posada que había cerca de la casa de Bolitho era la única que aún ocupaba un lugar sólido en sus pensamientos. Había pensado que era demasiado joven, pero después de lo que le había ocurrido al comandante Keen, bueno, nunca se sabía.


  Bankart soltó:


  —No quiero que haya resentimiento entre nosotros. —Hablaba sin mirarle. Al igual que Allday, era obstinado, y él mismo se sorprendía de estar allí hablando de aquello.


  —Suéltalo ya, pues. —Allday le miró con severidad—. Y nada de mentiras.


  Bankart cerró los puños.


  —Puede que seas mi padre, pero…


  Allday asintió.


  —Lo sé. No estoy acostumbrado a eso. Lo siento, hijo.


  El joven le miró fijamente.


  —Hijo —repitió en voz baja. Luego añadió—: Tenías razón sobre mí. Yo quería quedarme en tierra, estar donde tú estabas. —Le miró con los ojos brillantes—. Quería un hogar, uno de verdad. —Movió la cabeza de un lado a otro con desesperación—. No, no me interrumpas o nunca lo diré. Siempre te había admirado por lo que mi madre me contaba de ti. Me enrolé como voluntario porque me pareció lo más apropiado, para ser como tú, ¿entiendes?


  Allday asintió, olvidándose del modelo que tenía en sus manos.


  —Entonces murió mi madre. Fue lo mejor para ella. Los muy cabrones la tenían rendida. Yo quería algo mejor para mí, por lo que le pedí a un amigo que te escribiera. Nos habían dicho que ibas a dejar la mar. —Miró la cubierta—. Deseaba más un hogar que un padre. —Cuando volvió a levantar la vista, exclamó—: No puedo evitar sentir miedo. ¡No soy como los demás! ¡Nunca había visto a nadie morir así!


  Allday le cogió de la muñeca.


  —Tranquilo, hijo. O vendrán los matasanos a ver qué pasa. —Buscó a tientas tras el cofre y sacó una botella de cerámica y dos tazones—. Bebe un trago.


  Bankart se tomó un trago de golpe y casi se atragantó.


  Allday dijo:


  —¡Esto es bueno de verdad, no la porquería que reparte el contador! Casi todos los demás también tienen miedo. —Allday dejó que el ron bañara su lengua y sonrió al recordar cuando Bolitho, en su desesperación había bebido un poco—. Tienes que aprender a no mostrarlo. —Le movió suavemente la muñeca—. Para eso se necesita verdadero coraje, créeme.


  —Para ti es diferente, me imagino. —Bankart se tomó un trago con cautela.


  —Puede que sí. Nuestro Dick se ha cuidado bien de mí. Es un hombre estupendo. Un amigo. No muchos pueden decir eso, ¡y daría mi vida por él, no tengas ninguna duda!


  Bankart se puso en pie, rozando con la cabeza un enorme bao del techo.


  —Sólo quería decírtelo, yo…


  Allday tiró de él hacia abajo haciéndole sentar de nuevo.


  —¡Déjalo ya! De todas maneras, ya lo sabía, o al menos la mayor parte. Yo era el que estaba equivocado, ahora lo sé. —Se bebió otro buen trago de ron—. Tú no estás hecho para un barco del Rey. ¡Hace falta coraje para enrolarse voluntario, te lo digo yo! ¡A mí tuvieron que apresarme! —Se estremeció con una risa silenciosa hasta que el dolor de su herida le hizo parar—. No, mejor un trabajo en tierra, con un buen hogar, yo me encargaré de que consigas uno. Hasta entonces, haz lo que te diga y no te metas en problemas, ¿entendido? —Se oyeron unas voces y supuso que el velero y uno de sus compinches estaban acercándose a popa—. Volveremos a hablar, y pronto, ¿vale?


  Bankart le miró con los ojos brillantes.


  —Gracias, ehh…


  Allday sonrió.


  —Llámame John si te resulta más fácil. Pero cuando haya alguien cerca, llámame patrón o te curtiré a palos, ¡tenlo muy en cuenta, hijo!


  Bankart vaciló, reacio a romper aquel contacto. Dijo bajando la voz:


  —C-creo que antes moriría. Lo último que desearía es hacerte quedar mal. He visto la clase de hombre que eres y he oído lo que todos dicen de ti. Nunca he estado orgulloso de alguien hasta ahora.


  Allday ni siquiera oyó cerrarse la puerta. Se quedó mirando fijamente el modelo inacabado, totalmente incapaz de reaccionar.


  El velero entró ruidosamente en el camarote con su amigo y preguntó:


  —¿Todo bien, patrón? Buen mozo, ese chaval.


  Allday bajó la mirada.


  —Sí. Es mi hijo.


  XV


  DESTINO


  Bolitho subió por el escorado alcázar y dejó que el viento húmedo aliviara su cansancio. Eran las primeras horas de la mañana y a su alrededor y encima de él la dotación del barco se preparaba para otro cansado día.


  Había llovido un poco durante la noche, pero Bolitho paseaba arriba y abajo, demasiado lejos de cualquier agarre posible en caso de que resbalara sobre la tablazón mojada. Era toda una lucha, pero estaba recuperando poco a poco su confianza y echaba pestes de la desesperación y autocompasión que le habían embargado anteriormente.


  Oyó a Keen hablando con su segundo y por el tono de voz se percató de que estaban determinando el castigo a aplicar a tres marineros al mediodía.


  Pasaba lo mismo en el resto de la escuadra. Tras la partida del Helicon, había habido varios brotes de indisciplina. Amenazas o violencia contra oficiales de mar o entre los mismos marineros, con la habitual secuela de azotes. El buque insignia no era una excepción; ni siquiera la humanidad de Keen había podido impedir que se caldearan los ánimos, con la consecuente aplicación de la severa disciplina que seguía a aquellos episodios.


  Bolitho se imaginó sus barcos, cada uno con su propia vida, controlada y liderada por sus respectivos comandantes.


  Un almirante, incluso uno joven, se suponía que no tenía que preocuparse de aquellas cosas tan poco abstractas, pensó Bolitho. Sabía también que un barco sólo era tan fuerte como lo era su gente.


  Cuando la plena luz del día volviera a encontrarles, sus barcos estarían navegando de costado unos con otros, con el Argonaute en el centro. La Barracouta, todavía con su burdo disfraz, estaba en alguna parte por popa, presta a lanzarse desde barlovento a dondequiera que le dictara una señal. El Rapid, completamente solo, estaba lejos por proa haciendo bordos arriba y abajo con la esperanza de encontrar una barca de pesca o algún mercante que pudiera tener alguna información valiosa para ellos.


  Habían avistado varias embarcaciones de esas clases, pero sólo habían conseguido atrapar a tres. Una de las que habían eludido la caza del Rapid hasta que éste había sido llamado de nuevo a su puesto era una rápida goleta. Era habitual que los buques mercantes se escaparan volando de los buques de guerra sin que importara la bandera que enarbolaran éstos. Pero ahí fuera cualquier desconocido podía ser un enemigo, o peor, un espía que llevara información a Jobert sobre su fuerza y sus movimientos.


  No podía durar. Bolitho lo sabía; probablemente también sus oficiales. Tendría que admitir el fracaso y enviar al bergantín a buscar a Nelson y decirle lo que había pasado. Era posible que Nelson incorporara los barcos de Bolitho a su flota y que esperara a que los franceses intentaran salir de Tolón. Jobert no sería tenido en cuenta. Bolitho pensó que el almirante de Malta, y puede que incluso Herrick, podían creer que Jobert se había convertido en una burda broma o en un producto de su imaginación.


  Era el cuarto día desde que se habían separado del barco de Inch. En cualquier otro momento habría sido un buen tiempo para navegar, con un viento favorable y buena visibilidad para los vigías de los topes de sus barcos.


  Keen cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero.


  —¿Alguna orden especial para hoy, Sir Richard? —Su formalidad estaba motivada por la cercanía de los timoneles y el ayudante de piloto. Parecía tenso, ¿o acaso era crítico con las acciones y los resultados de su superior?


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Continuaremos con la descubierta. Puede que los franceses nos hayan dejado solos, pero lo dudo.


  Juntos miraron cómo el barco cobraba forma a su alrededor, con las velas y el aparejo recogiendo la luz del sol. Por su través, el Dispatch balanceaba el pantoque en el fuerte oleaje, de manera que el reluciente casco y las portas inferiores brillaban como fragmentos de cristal.


  Bolitho levantó la mirada hacia el palo mayor, hacia la figura minúscula del vigía.


  Dijo:


  —Cambie los vigías cada hora, Val. Hoy no quiero ojos cansados.


  —¿Hoy, señor? —preguntó Keen dirigiéndole una mirada llena de curiosidad.


  Bolitho se encogió de hombros. No se había dado cuenta de lo que había dicho. ¿Quería decir que tendría que interrumpir la búsqueda y admitir el fracaso? ¿O era una mera y escalofriante intuición que le avisaba?


  —Estoy intranquilo, Val. —Pensó en el desayuno, y en el hecho de que había estado paseando por cubierta la mayor parte de la noche. ¿Para recobrar su confianza o porque ya la había perdido completamente?—. Avíseme si avista algo. —Se fue con grandes pasos hacia sus aposentos de popa, donde Ozzard y Yovell le estaban esperando, como siempre.


  Bolitho se sentó a la mesa y observó cómo Ozzard le preparaba el desayuno y le servía café. Sentía la necesidad de lavarse de pies a cabeza, y su camisa estaba arrugada y apestaba. Pero, tal como le había explicado a Keen, ya que se había racionado el agua, y si era necesario se racionaría aún más, aquello tenía que ser de aplicación para todos. Excepto para Inch, claro. Era doloroso verle, unas veces delirando y otras apagado casi al borde del colapso.


  La amputación aguantaba bien, según la opinión de Tuson. Pero Inch necesitaba estar en tierra, en un hospital, con quienes pudieran ofrecerle los cuidados adecuados. Bolitho sabía, por su propia y amarga experiencia, que cada uno de los gritos de la cubierta superior, cualquier cambio de viento y del timón, agitarían incluso el espíritu de un marino moribundo con viejas preocupaciones. Y especialmente a un comandante.


  —Justo como a usted le gusta, señor —dijo Ozzard. Dejó un plato sobre la mesa.


  —Me temo que es el último pan maltés, señor.


  Bolitho miró el cerdo cortado en lonchas finas, frito hasta dorarlo con migas de galleta. El pan estaría como una piedra, pero Ozzard se las había arreglado para que no se llenara de moho; de todos modos, la melaza oscura que tanto le gustaba a Bolitho amortiguaría el sabor.


  Pensó en los desayunos de Falmouth, en Belinda sentada contemplando su placer. «Como un colegial», había dicho ella. ¿Qué diría de aquello? —se preguntó. Y abajo en los ranchos era cien veces peor.


  Miró por la lumbrera abierta cuando llegaron unas voces flotando desde el alcázar. Luego se oyeron pisadas por el pasillo y vio que Keen entraba en la cámara.


  —Le pido disculpas por molestarle, señor.


  Bolitho dejó el cuchillo. No era típico de Keen dejar la cubierta en mitad de una crisis.


  —El Rapid está a la vista, señor. Tiene noticias, señor.


  Bolitho apartó a un lado el plato y extendió una gruesa capa de melaza sobre el poco apetitoso pan.


  —Cuénteme.


  —Han avistado un barco y lo han abordado. Más no le puedo decir, pero el Rapid está esforzándose al máximo para acercarse a nosotros.


  Bolitho se puso en pie mientras en su mente se abría un sinfín de posibilidades.


  —Dé más vela y diga a nuestros barcos que hagan lo mismo. —Haciendo un esfuerzo físico se volvió a sentar y le dio un mordisco al pan con melaza—. Quiero hablar con Quarrell tan pronto como estemos en facha.


  Keen se marchó aprisa y enseguida la cubierta vibró bajo las pisadas de pies descalzos para seguir con el ruido de los motones y la jarcia.


  Pero no fue hasta media guardia de mañana cuando el Rapid pudo encontrarse con el resto de la escuadra. La primera excitación dio paso a una silenciosa resignación cuando fueron aparejados los enjaretados y los marineros congregados en popa con una pitada para presenciar un castigo. Dos docenas de azotes a cada hombre mientras los tambores sonaban y los rociones caían sobre los azotados y los espectadores por igual.


  Paget se llevó la mano al sombrero.


  —Castigo cumplido, señor.


  Keen asintió y observó cómo los hombres se marchaban y se desaparejaban los enjaretados para limpiarlos, mientras los azotados eran llevados abajo a la enfermería. Le entregó las ordenanzas a Paget y dijo:


  —¡Maldita sea esta espera!


  Cuando finalmente Quarrell subió a bordo desde su canoa, vio que éste apenas podía controlar su excitación y satisfacción.


  Al amanecer, el Rapid había ordenado al barco que facheara y esperara a una partida de abordaje. El oficial que había ido en el bote había sido meticuloso. La bergantina era un mercante griego y su capitán hablaba inglés y se había mostrado encantado de cooperar. El buque iba cargado de aceite de oliva e higos, pero Quarrell lo había descrito diciendo que estaba tan asqueroso que era un milagro que le confiaran alguna carga.


  Quarrell respiró profundamente.


  —El capitán llevaba varias botellas de vino y brandy, señor. Mi segundo las vio enseguida. —Se volvió y mostró a Keen una gran sonrisa—. Todas francesas, señor.


  Los dos miraron a Bolitho. No dijo nada, de modo que Keen comentó:


  —Su segundo estuvo atento, ¿eh?


  Bolitho, con la boca de repente seca, desenrolló una carta náutica sobre la mesa.


  —Continúe. —Era el momento de Quarrell; darle prisas sólo conseguiría ponerle nervioso.


  El joven capitán de corbeta dijo:


  —Cuando se le preguntó por las botellas, señor, el tipo reconoció que se las habían dado a cambio de aceite tres días atrás. —Observó el semblante serio de Bolitho—. Era la escuadra del contralmirante Jobert, señor, sin duda alguna. El griego pudo describirla, incluido el leopardo del mascarón de proa del insignia.


  —Muéstreme. —Bolitho puso una regla y un compás de puntas para evitar que se enrollara la carta. Podía notar la ansiedad de Quarrell y percibir el orgullo que su descubrimiento le había producido.


  Quarrell miró la carta náutica con sus marcas y líneas que señalaban la posición y el avance de la escuadra.


  —Gobernaban derecho al este, señor. —Puso un dedo en un punto—. Eso les situaría por aquí.


  Keen se inclinó sobre la mesa a su lado.


  —Córcega. —Suspiró—. Debería habérmelo imaginado.


  Quarrell miró a Keen y luego a Bolitho.


  El capitán griego dijo que subió a bordo un oficial francés. Le contó que iban a hacer aguada.


  Keen frunció el ceño.


  —¿Estarán planeando hacer un pasaje largo quizás?


  Bolitho se puso en pie mientras en su mente se agolpaban las conjeturas. Agua potable. ¿Por qué la simple mención de aquello siempre le provocaba recuerdos tan dolorosos?


  —¿Qué ha hecho con la bergantina?


  Quarrell se quedó perplejo. El tono de Bolitho no era amable.


  —Y-yo sabía lo mucho que necesitaba usted información, señor, así que pensé que era mi deber…


  —¿La dejó marchar? ¿No puso ninguna guardia a bordo?


  —Bien, no, señor. —Quarrell miró con expresión de impotencia a Keen en busca de apoyo.


  —Podría ser verdad, señor —dijo Keen.


  Bolitho se fue hasta los ventanales de popa y se pasó la mano por el cabello. Notó la profunda cicatriz de su frente, un vivo recordatorio de aquel otro tiempo en que hacer aguada le había parecido una misión tan fácil.


  —Podría ir tras ella, señor —dijo Quarrell. Parecía perdido.


  —Demasiado tarde. —Bolitho vio unos peces que saltaban en la sombra del Argonaute—. Se escaparía tras el anochecer. ¿Se dirigen a Córcega, creen ustedes? ¿Para hacer aguada para tres navíos de línea y dos buques de quinta clase, eso piensan? —Se dio la vuelta y miró a Keen, mientras su ojo le daba dolorosas punzadas—. ¿Tres, cuatro días?


  Keen asintió lentamente.


  —¡Todavía podríamos dar con ellos, señor!


  Bolitho se sentó en el banco y se cogió las manos. No necesitaba una carta náutica; podía verlo claramente en su cabeza. Si el viento seguía favorable, podrían coger a los barcos de Jobert al socaire de la costa o encerrarlos hasta que salieran a luchar.


  —Así que, después de todo, no era ni Gibraltar ni Egipto, señor —dijo Keen.


  —Vaya a buscar a mi ayudante, Ozzard. —Era extraño ver cómo había conseguido hablar con Stayt sin referencia alguna al tribunal de investigación. Stayt era precavido y se había retraído hasta el punto de que apenas hablaban, excepto de cuestiones de órdenes y señales.


  Cuando llegó Stayt, su mirada se fue rápidamente hacia el grupo que estaba en la mesa.


  —¿Desea algo, Sir Richard? —preguntó.


  —Los informes del almirante de Malta. Tráigalos.


  Quarrell dijo:


  —Mi segundo está convencido de que el griego le ha dicho la verdad, señor.


  —O puede que fuese lo que los franceses querían que creyera —dijo Bolitho.


  Stayt dejó una carpeta sobre la mesa y Bolitho forzó la vista para echarle un vistazo. Llegada de convoy, escoltas y horas de salida, pasajeros y equipos a desembarcar o transportar a diferentes sitios.


  Bolitho sacó un papel en el que sobresalía el nombre Benbow de entre la escritura del desconocido secretario.


  Ignorando a los demás, agarró el compás de puntas de latón y lo movió rápidamente por la carta. Era lo único que podía hacer para evitar maldecir en alto mientras su ojo bueno le lloraba por el esfuerzo al que le estaba sometiendo.


  Tres días, cuatro a lo sumo. Tenía que ser así. Tenía que ser.


  Levantó la vista.


  —El Benbow salió de Malta en convoy con dos barcos que iban con destino a Inglaterra. Hay una fragata como escolta adicional.


  Keen exclamó:


  —¿Todo eso por sólo dos barcos? Y se espera que nosotros…


  Bolitho levantó la mano.


  —Tenía que haberlo visto, Val. Fue algo que el segundo de Inch dijo tras el combate. —En su mente podía ver al cansado teniente de navío con la cabeza vendada. Es una pena que yo no tenga ese botalón de más del franchute. Casi podía oír la voz de Savill. El hombre que lo había visto pero que no se había dado cuenta de lo que había descubierto.


  Bolitho dijo:


  —Los barcos llevan un cargamento de oro y piedras preciosas del Sultán, una fortuna. —Quería gritarles, dar un golpe sobre la mesa y hacerles darse cuenta de la importancia del descubrimiento y de la confianza en sí mismo de Jobert—. Jobert tiene intención de atacar ese convoy y coger el oro en alta mar. ¿Córcega, Val? No lo creo. Creo que eso es lo que pretendía en un principio. Nosotros estábamos en su camino. Pero ahora ese camino está libre.


  Bolitho miró a Quarrell.


  —Vuelva a su barco y espere órdenes.


  Quarrell retrocedió hacia la puerta.


  —L-lo siento, Sir Richard.


  Bolitho le miró con tranquilidad.


  —Su segundo estaba convencido, así que ¿por qué no íbamos a estarlo nosotros?


  Cuando la puerta se cerró, Keen dijo:


  —¡No tenemos nada definitivo, señor!


  Stayt añadió:


  —Si los franceses están realmente en aguas corsas y nosotros no les encontramos ni informamos a Lord Nelson…


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Lo sé, caballeros. Seré considerado el responsable de ello. —Mostró una breve sonrisa—. Y esta vez no tendré defensa alguna.


  Se fue una vez más hasta la carta náutica. Keen estaba tratando de avisarle y protegerle. Si seguían donde estaban, nadie podría culparles de nada. Bajó la cabeza para estudiar los ordenados cálculos. Pero si se dejaba guiar únicamente por su instinto y por una nueva y extraña sensación de destino, podía equivocarse.


  —A mi juicio, tenemos dos días. Ni uno más. —Tocó la carta con las puntas del compás—. Teniendo en cuenta el tiempo reinante, deberíamos encontrarnos con el convoy más o menos aquí. —Se dio la vuelta para que no vieran su expresión. Mientras ellos les buscaban a lo largo de la escabrosa costa corsa, cogerían el oro y Herrick sería arrollado. Moriría luchando junto a sus hombres. Y moriría seguro.


  Bolitho elevó la voz:


  —¡Señor Yovell! ¡Venga aquí, desplumagansos, que le dictaré las órdenes de combate!


  Yovell entró silenciosamente en la cámara, sonriendo felizmente como si le acabaran de otorgar un título nobiliario.


  Bolitho miró a Stayt.


  —Dígale al guardiamarina de señales que se prepare. —Pensó en Sheaffe y se preguntó cómo se llevaría con su padre.


  Una vez a solas con Keen, dijo:


  —Es un riesgo que tengo que correr. —Y añadió con una sonrisa irónica—: Es el vino y el brandy lo que me ha hecho sospechar. No puedo imaginarme a Jobert dándole algo a un pobre mercante griego a menos que quisiera que lo supiéramos. Quizás esta vez ha sido demasiado listo y ha estado demasiado seguro de sí mismo.


  Keen dudaba de que la información de Quarrell fuera suficiente para estar seguro de algo. Jobert podía haber dejado más cebos, pero era lo bastante astuto como para saber cómo podía reaccionar Bolitho.


  El cambio de humor de Bolitho, aquella renovada confianza que le daba libertad para bromear con su secretario, era desconcertante.


  Keen dijo con sencillez:


  —Entonces habrá lucha. —Su tono de voz convirtió la vaga estrategia en una cruda y desnuda realidad.


  Bolitho le asió el brazo.


  —Lo afrontaremos juntos, Val —dijo bajando la voz.


  Keen sonrió.


  —Sí. Juntos. —Pero lo único que veía era la cara de ella, y por primera vez tuvo miedo.


  * * *


  El capitán de corbeta Adam Bolitho se apartó de los ojos el pelo indisciplinado cuando miró a los hombres que trabajaban en la verga de velacho. El macizo bergantín Firefly estaba escorando notablemente mientras navegaba amurado a babor con el mar encaramándosele hasta las portas cerradas y escurriéndose a lo largo de los imbornales de sotavento.


  Llevaba solamente camisa y calzones y la ropa se le pegaba al cuerpo como una segunda piel mojada. Nunca se cansaría de aquello. Quería reír o cantar mientras el bergantín, su barco, calaba la proa con fuerza y levantaba un gran roción iluminado por la luz del sol.


  Esperó a que la proa se elevara de nuevo y se fue a la bitácora. Le dio una maravillosa sensación de orgullo. El buque navegaba con rumbo derecho al este, con las islas Baleares en alguna parte bajo el horizonte de babor.


  Abajo de nuevo, y otro enorme roción repleto de agua en suspensión se elevó por encima del castillo, donde otros hombres trabajaban duramente orientando las vergas. Subió por una de las escalas de toldilla.


  El segundo comandante de Adam, un joven de su misma edad, se tambaleó junto a la barandilla del alcázar y gritó:


  —¿Tomamos otro rizo, señor?


  Adam mostró sus dientes y se rió.


  —¡No! ¡Todavía no es el momento!


  El segundo hizo una mueca y sonrió. Nunca era el momento para su joven comandante.


  Adam se movía inquieto por la toldilla mientras su Firefly se levantaba y caía estruendosamente en el agua revuelta. Sólo unos días atrás había estado a la sombra del Peñón, preparado para salir del Mediterráneo y hacer el camino de vuelta al invierno inglés. En lugar de eso, había recibido órdenes de volver inmediatamente a Malta.


  La fiebre del Peñón había pasado, y el despacho que Adam había guardado en su caja fuerte decía al almirante de Malta que no saliera el convoy hacia Inglaterra. En caso de que ya hubiera salido, Adam tenía que ponerse a las órdenes del oficial superior del convoy. Aquello también le hizo sonreír. El contralmirante Herrick. Para Adam era más parecido a un tío que a un almirante.


  Era emocionante. Su propio barco, y el mar para él sólo. Los franceses habían salido; se había informado de la entrada en escena de una escuadra bajo el mando del contralmirante Jobert. Si de alguna manera había logrado escabullirse de la escuadra de su tío, los barcos de éste se necesitarían ahora en Gibraltar para cerrar el paso e impedir cualquier intento de Jobert de salir al Atlántico. Un gigantesco juego del ratón y el gato.


  Adam se enjugó el agua de los labios. Un juego para almirantes y grandes navíos de línea. Mientras que allí…


  Se fue hasta el coronamiento de popa y miró fijamente la espumosa estela que salía de debajo de la bovedilla. Allí abajo estaba su propia cámara. Un lujo más allá de lo imaginable. Un lugar para él sólo.


  Pensó de repente en el tribunal de investigación de Malta. Sabría el resultado cuando llegara allí. El comandante Keen podría compartir la cruz de los Bolitho de verse acosados por envidia o venganza. Se habían cruzado con el buque correo Lord Egmont, que iba a casa, y Adam se había preguntado por él. Sería típico de su tío el…


  —¡Vela! ¡Amura de barlovento! —gritó el vigía.


  Morrison, su segundo, corrió hacia los flechastes pero Adam dijo:


  —No, iré yo. —Como guardiamarina siempre había disfrutado divirtiéndose con sus compañeros durante las guardias de cuartillo. Arriba y abajo de los mástiles, pasando por dentro y por fuera de las arraigadas de los obenques. Pocos comandantes se entrometían. Probablemente pensaban que así los «jóvenes caballeros» no harían travesuras. Trepó rápidamente por los flechastes mientras el viento movía con fuerza su camisa. Se colgó de los obenques y miró abajo, hacia la parte de proa del barco, viendo cómo el mar bullía por encima de las serviolas y de las anclas fuertemente afirmadas en las mismas antes de convertirse en espuma a lo largo de las cubiertas y saltar por encima de los negros cuatro libras.


  Siempre había deseado una fragata. Y ser como su tío había sido en su día, uno de los mejores capitanes de fragata de la flota. Pero cuando miraba a su brioso Firefly apenas podía soportar la idea de separarse de él algún día.


  Encontró al vigía cómodamente sentado en la cruceta, con sus castigados rasgos dibujando una expresión de curiosidad al ver que su joven amo y señor se le unía en su puesto.


  Adam se sacó un catalejo del cinturón e intentó varias veces sin éxito apuntarlo hacia la amura de babor.


  El vigía, uno de los marineros más viejos del barco, dijo con voz ronca:


  —Creo que son dos, señor. —Apenas levantó la voz, pero se hizo oír fácilmente por encima del rugido del viento y de los zapatazos de las velas. Muchos años en toda clase de buques le habían enseñado aquello.


  Adam enroscó la pierna en un estay y volvió a intentarlo. El mástil se movía con tanta violencia que parecía una fusta gigante, pensó.


  Dijo entrecortadamente:


  —¡Allí está! ¡Tiene una vista magnífica, Marley!


  El marinero sonrió. No necesitaba un catalejo. Pero le gustaba el nuevo comandante. Tenía aspecto de ser un poco diablillo con las mujeres, y si no lo era, pronto lo sería, pensó.


  Una ola muy viva tronó bajo la proa y levantó el casco hacia el cielo como una ballena al salir a la superficie. Y allí estaba, navegando con el viento a favor con todos los rizos tomados en sus gavias y su casco aún oculto por las encrespadas crestas de las olas como si estuviera yendo por debajo del agua. Adam secó la lente con la mano y estuvo a punto de perder el agarre cuando el barco hundió la proa una vez más.


  Esperó, contando los segundos hasta que el botalón de foque empezó a subir de nuevo con las velas flameando en él como estandartes mojados.


  Adam cerró de golpe el catalejo.


  —Tenía usted razón. Son dos buques. —Le dio unas palmaditas al hombre en uno de los robustos hombros—. Le enviaré un relevo.


  El marinero respondió:


  —No, señor, ya me quedo yo. Serán algunos de los barcos de Lord Nelson.


  Adam se deslizó por una burda sin pensar en su dignidad mientras Morrison se acercaba aprisa hacia él.


  —Dos navíos de línea. —Adam bajó la voz—. Van con el mismo rumbo que nosotros.


  Morrison sonrió.


  —Mejor no acercarse demasiado, señor, ¡o aún nos darán más órdenes!


  Adam pasó sus dedos entre sus cabellos negros. Estaban pringosos por la sal. Sabía que debería estar nervioso, quizás incluso con miedo. Pero la misma excitación de antes no le abandonó y dijo:


  —Puede usted tomar ya ese rizo. Y no se preocupe por la posibilidad de recibir más órdenes de arriba, señor Morrison, ¡puesto que esos dos navíos de línea son franceses!


  Los hombres corretearon para acortar vela y Morrison inspiró profundamente.


  —¿Qué quiere usted hacer, señor?


  Adam señaló hacia el cuatro libras más cercano.


  —Aunque no estemos a su altura —se puso serio por un momento—, les seguiremos para ver qué están haciendo.


  Morrison había sido segundo bajo el anterior comandante, quien había conseguido hacer la vida diaria a bordo del Firefly de una monotonía considerable. El comandante Bolitho era como una bocanada de aire fresco; estaba muy capacitado y no tenía ni un pelo de tonto.


  Le preguntó con cautela:


  —¿Cuáles son las órdenes, señor?


  —Hay que encontrar al convoy o llegar a Malta, cualquiera que sea lo primero. —Su boca se arrugó de nuevo en una sonrisa—. Creo que esos dos caballeros nos llevarán a uno o a otro, ¿no?


  Morrison se alejó deprisa para ayudar al segundo oficial. El antiguo comandante nunca había actuado igual.


  Volvió a mirar hacia popa y vio a Adam Bolitho junto a la rueda del timón hablando con el ayudante del piloto. Se comportaba más como un guardiamarina que como un comandante.


  En voz alta, dijo:


  —Le prefiero a él, ¡eso seguro! —Pero sólo el viento le oyó.


  * * *


  Doscientas millas al esnordeste del Firefly de su sobrino y sin tener conocimiento del hecho de que Adam había vuelto a ser enviado desde Gibraltar, Bolitho se agarró a la barandilla de la toldilla y miró sus barcos tambaleándose zarandeados por el temporal.


  El viento, que había rolado y aumentado hasta convertirse en un fuerte noroeste, no mostraba signos de calmarse, y cuando apuntó el catalejo vio al pequeño bergantín Rapid a barlovento, con su casco y sus perchas más bajas bajo el diluvio de los rociones y de la espuma.


  Era de esperar que Quarrell se hubiera asegurado de que los grandes treinta y dos libras del Helicon fueran correctamente montados y trincados con firmeza a sus aparejos. Un cañón que se soltara en un temporal era como una bestia enloquecida que podía matar y lisiar, a la vez que podía también destrozar la cubierta superior.


  El cielo estaba despejado exceptuando unas cuantas nubes alargadas de un color azul intenso y poco cálido. Vio a una brigada de marineros con un ayudante de contramaestre halando de un cabo en mal estado a través de un motón y preparándose para poner uno nuevo en su lugar. Estaban empapados de espuma y la sal no les iba a ayudar precisamente a aplacar la sed.


  Demasiado ron o brandy haría más mal que bien. Bolitho se mordió el labio y se maravilló ante la confianza en sí mismo que había mostrado al principio. Tras navegar con tiempo duro más hacia el sur sin apenas perder de vista la borrosa costa de Cerdeña la esperanza de encontrarse con el convoy de Herrick parecía un mal sueño. Aun suponiendo que Jobert tuviera el mismo objetivo. Rechazó de plano sus dudas y se dio la vuelta para ver al guardiamarina Sheaffe y a su partida de señales que le estaban observando. Bajaron inmediatamente la mirada o se entretuvieron con lo primero que vieron a su alcance.


  Bolitho dejó que su dolorida cabeza examinara una vez más sus cálculos. El convoy navegaría muy despacio y con mucha precisión en su rumbo. Había hecho todo lo que había podido con su pequeña escuadra desplegada al máximo posible pero sin perder completamente el contacto. Y aún gracias que tenían a la Barracouta y al Rapid. Si no fuera por ellos…


  Oyó a Paget gritarle a un timonel y una respuesta mascullada. Paget no estaba dispuesto a soportar tonterías, y al menos él no mostraba signos de duda. Era un buen hombre, pensó Bolitho, y siendo un joven teniente de navío había luchado bajo el mando de Duncan en Camperdown. No había demasiados oficiales en la escuadra que hubiesen estado en una batalla como aquélla.


  Keen subió desde el alcázar para unirse a él. Había estado abajo en el sollado para visitar a uno de los guardiamarinas que se había roto una pierna tras ser lanzado con fuerza desde un pasamano al combés en mitad del temporal.


  Keen miró fijamente hacia el castillo de proa, con los ojos enrojecidos por la tensión, y Bolitho se dio cuenta de que apenas había abandonado la cubierta desde que el viento aumentara.


  Bolitho sonrió.


  —Una extraña visión, Val. La cubierta colorida y fría, como una puta de puerto.


  Keen se rió a pesar de su preocupación. Quería decirle a Bolitho que abandonara la búsqueda. Se había acabado antes de empezar. Incluso aunque hubiera tenido razón acerca de Jobert, y eso parecía menos probable con cada milla que recorrían, ya no le iban a encontrar.


  Keen estaba asqueado y cansado de aquello, y odiaba pensar lo que le pasaría a Bolitho cuando se hiciera patente. Todo el mundo decía que Nelson había sobrevivido sólo gracias a su suerte. Había sido afortunado. Era extraño.


  Bolitho sabía que Keen le estaba observando y podía imaginarse lo que estaba pensando. Como comandante del insignia quería aconsejarle. Como amigo sabía que no podía.


  Bolitho miró el cielo frío y volvió a pensar en Falmouth. Puede que Belinda hubiera recibido su carta o que hubiera oído las noticias de algún otro. Pensó también en la chica de ojos oscuros y llorosos. Sonrió. Valiente Zenoria, le había llamado. Era la única cosa buena en todo aquel sufrimiento y aquel fracaso.


  Keen vio la sonrisa y se sorprendió. ¿Cómo podía seguir de esta manera? Era una actitud algo fanática, férrea, pero no le iba a salvar en un consejo de guerra.


  —¿Cómo estaba el chico? Es el guardiamarina Estridge, ¿no?


  —Una rotura limpia, señor. El cirujano estaba más preocupado por algunos de sus otros marineros heridos. ¡Tiene más cortes y tajos que los que causa una pequeña refriega!


  Había un marinero trabajando al lado de uno de los nueve libras al que Bolitho ya había visto antes. Estaba desnudo hasta la cintura, no para hacerse el bravucón, sino para intentar mantener seca su ropa. Al volverse, Bolitho había visto su espalda, marcada desde los hombros hasta la cintura, como con zarpazos de una bestia gigante. Aquello le hizo pensar en Zenoria y en lo que Keen le había ahorrado.


  Pero al oír de Keen aquella última frase, el marinero se volvió y le miró. Pocas veces había visto Bolitho tanto odio en la mirada de un hombre.


  Keen también la vio y dijo con tono tenso:


  —Yo leo los artículos de las ordenanzas antes de un castigo. ¡Yo no he hecho las malditas reglas!


  Bolitho percibió su rabia, algo que casi nunca había mostrado ni siquiera tras el tribunal de investigación.


  Vio más infantes de marina de lo habitual en las escotillas, con las casacas rojas oscuras por la espuma arrojada por el mar. Keen no quería correr riesgos. Mejor prevenir problemas que tener que hacer sufrir para reprimirlos.


  —Me voy abajo —dijo Bolitho. Le miró a los ojos—. Si me equivoco… —Se encogió de hombros como si no le preocupara mucho. Entonces añadió—: Algunos se alegrarán. Espero que entonces dejen a mi familia en paz.


  Keen observó cómo se iba con grandes zancadas hacia la escala de toldilla y sintió una punzada de lástima cuando Bolitho se dio un golpe en el brazo con la escotera de mesana.


  Paget se acercó discretamente a su lado.


  —¿Puedo preguntarle qué piensa de nuestras posibilidades, señor?


  Keen le lanzó una mirada. El segundo, el nexo entre el comandante y la dotación del buque, alcázar y castillo de proa.


  —Vuelva a preguntármelo cuando hayamos dado con Jobert —replicó.


  Los dos se volvieron y Paget exclamó:


  —¡Y encima truenos!


  Keen miró detrás de su segundo. Bolitho estaba de nuevo subiendo a la toldilla con su viejo sable y con Allday unos pasos por detrás de él.


  El vigía aulló con incredulidad:


  —¡Cañonazos, señor! ¡Al sur!


  Bolitho les miró.


  —No. Esta vez no son truenos.


  Keen se quedó mirándole fijamente. ¿Cómo lo hacía? Unos momentos antes debía de estar aceptando su fracaso. Ahora parecía extrañamente tranquilo. Incluso su tono de voz era calmado cuando dijo:


  —Señal general, señor Sheaffe. «Dar más vela».


  Observó cómo envergaban apresuradamente las banderas en las drizas y remontaban el vuelo hacia las vergas para que las vieran todos sus barcos.


  Bolitho quería cogerse las dos manos porque seguramente le debían de estar temblando.


  —¡Han contestado la señal, señor! —Aquel era Stayt, que había aparecido silenciosamente, como un gato.


  El lejano rumor de fuego de cañón les llegó a través del agua. Estaban muy lejos.


  —No entraremos en combate antes del próximo amanecer —dijo Bolitho. Era un hecho que tenían que afrontar. Cuando oscureciera, los barcos podrían ser desperdigados por el fuerte viento. Al amanecer podría ser demasiado tarde. El Benbow podía dar guerra a los codiciosos piratas o corsarios de la costa del norte de África, pero ante una escuadra entera no tendría ninguna posibilidad. Ladeó la cabeza para escuchar los cañonazos que sonaban de nuevo. No eran muchos barcos. Quizás dos. ¿Qué podía significar eso?


  —Señal general. «Prepararse para el combate». La gente dormirá hoy junto a sus cañones.


  Tocó la empuñadura de su viejo sable y notó un escalofrío en el cuerpo.


  Podía recordar como si fuera ayer el momento en que andaba con Adam hacia la puerta de la muralla de Portsmouth Point. Había mirado atrás buscando algo. Quizás sabía que sería la última vez que lo hacía.


  XVI


  BUQUES DE GUERRA


  El contralmirante Thomas Herrick estaba de pie junto a la batayola de barlovento con la barbilla hundida en su pañuelo de cuello mientras observaba cómo los marineros del Benbow braceaban para orientar las vergas y reajustaban las gavias arrizadas.


  Todo tardaba una eternidad; les había llevado un día entero avanzar algo, y eso esforzándose al máximo. Ahora, al fin, habían pasado la punta más meridional de Cerdeña, que estaba a unas cincuenta millas por estribor. Por el través opuesto estaba África, más o menos a la misma distancia.


  Bamboleándose a sotavento del Benbow había dos grandes buques mercantes, el Governor y el Prince Henry. Herrick sólo podía hacer conjeturas sobre el valor de sus cargas.


  Pensó una vez más en la cara de Bolitho en la cámara de aquel barco, el mismo en el que en su día había ondeado con orgullo su insignia siendo Herrick su comandante. No podía olvidar la amargura de la voz de Bolitho ni el temerario desprecio con que había maldecido al tribunal de investigación del almirante.


  Era una extraña coincidencia lo que había hecho a Sir Marcus Laforey dedicarse a tomar pasaje en el Benbow. Había dejado a su ayudante con el mando provisional, aunque de la manera en que comía y bebía Sir Marcus parecía poco probable que volviera alguna vez a Malta.


  Oyó a su comandante, el capitán de navío Dewar, hablando de algo con el piloto. Herrick suspiró. Tendría que reconciliarse con su capitán de bandera, puesto que Dewar era un excelente oficial y muy concienzudo. Herrick se maldijo a sí mismo por el recelo de Dewar. Había sido muy mala compañía desde lo del tribunal de investigación.


  Notó la espuma del mar en la cara y oteó más allá de la amura de estribor donde, tambaleándose como un barco en peligro, su única fragata hacía una bordada más para tratar de mantenerse a barlovento. Era la Philomela, de veintiséis cañones, la cual, si no fuera por las graves noticias recibidas sobre la escuadra francesa, estaría siendo objeto de unas muy necesarias reparaciones en el arsenal en el que el Benbow había sido puesto a punto.


  Herrick se cogió las manos a la espalda y miró a lo largo de la escorada cubierta superior. Pensó también en Inch, otro amigo, uno de los de su unido círculo. ¿Habría muerto? —se preguntó. Era poco probable que se hubiese rendido a los franceses.


  Echó una mirada hacia el cielo, tan despejado aunque tan hostil a la vez. Quizás para mañana el viento habría amainado; cualquier disminución de su fuerza sería una bendición.


  El comandante Dewar cruzó la cubierta y dijo:


  —¿Nos pondremos a la capa esta noche, señor?


  Herrick negó con la cabeza. Notó cómo el barco se elevaba bajo sus pies y amortiguó el movimiento con sus robustas piernas. A diferencia de Bolitho, no había cogido el hábito de pasear por cubierta. Le gustaba estar de pie y sentir su barco. Hacía tiempo que había decidido que podía pensar mejor de esa manera.


  —No. Necesitamos más espacio. Antes de que oscurezca, pase la voz de que icen luces en los mercantes. Así podremos mantenernos juntos. La Philomela tendrá que arreglárselas por su cuenta.


  Dewar calculó el momento como un ave de presa calibra el viento antes de lanzarse sobre su víctima.


  —¿Cree que el vicealmirante Bolitho se habrá encontrado con ese, ese tal Jobert?


  —Si no es así, estoy seguro de que se pondrá entre nosotros y el enemigo. —Pensó de repente en las ochocientas millas que todavía tenían por delante antes de poder fondear bajo los cañones del Peñón. Con fiebre o sin ella, sería un lugar para tomar un respiro, y quizás pudiera conseguir otro buque de escolta. Pero dijo—: Si alguien puede hacerlo, ese será nuestro Dick.


  Dewar le miró con curiosidad pero se quedó callado. Estaban otra vez en buenas relaciones. Volvería a intentarlo más tarde.


  Herrick jugó con la idea de ir a popa, pero sólo pensar en Laforey con su gota y su continuo beber, desistió de ello.


  El vigía del tope aulló:


  —¡Cañonazos! ¡Al oeste!


  El sonido debía de haber llegado más rápidamente a su inestable percha, puesto que, cuando Herrick hizo ademán de decir algo, oyó el lejano estallido de disparos de cañón y algunos cañonazos intermitentes de piezas más pequeñas. La preocupada mente de Herrick se despejó como si hubiera metido la cabeza en agua helada.


  —Haga zafarrancho de combate, comandante Dewar. —Esa era otra cosa que Herrick no entendía. Nunca podía permitirse la libertad de llamar por su nombre de pila a su comandante. Aunque, por otra parte, había aprendido y seguido el ejemplo de Bolitho en este sentido—. Haga una señal al convoy para que cierren distancias. —Maldijo mientras las pitadas trinaban y los seiscientos marineros e infantes de marina del Benbow dejaban lo que tenían entre manos y corrían a obedecer el redoble de los tambores.


  Maldita luz y maldito viento. Todo estaba en su contra. ¿Cuántos habría ahí? Se obligó a sí mismo a mostrar una confianza que le había sido esquiva tras el grito del vigía. ¿A quién estarían disparando? Llegaron más estallidos por encima de las agitadas cabrillas, pero el vigía siguió callado. Estaban aún muy lejos y las sombrías explosiones se valían del fuerte viento para llevar su mensaje.


  —Haga una señal a la Philomela para que investigue. —Herrick abrió y cerró los puños en la espalda. La pequeña fragata siempre podía dar media vuelta y salir volando con aquel viento si se veía en peligro. Le habría sido de gran ayuda conocer a su comandante. Todo lo que sabía de él era que se llamaba Saunders.


  Herrick se fue a la banda opuesta con grandes pasos y vio que el buque mercante más cercano largaba sus juanetes para aguantar el ritmo de su consorte. Parecían bestias engordadas camino del matadero, pensó Herrick con desánimo. Oyó la voz del segundo espoleando a los hombres para que se esforzaran más haciendo el zafarrancho de combate, conscientes todos ellos de que ahora tenían dos almirantes a bordo.


  Herrick sopesó sus opciones. ¿Volver a Malta? Aun con el viento a su favor estaban a cuatrocientas millas de allí. A la luz del día, los franceses pronto les encontrarían. ¿Seguir, pues, en el actual rumbo? Siempre había una posibilidad de que el enemigo estuviera enfrentándose a una fuerza amiga inesperada o que consiguieran escaparse de ellos durante la noche.


  —Estaremos en alerta toda la noche, comandante Dewar —dijo.


  Creyó ver a su querida Dulcie en sus pensamientos. Ella estaba siempre tan orgullosa de él. Se volvió hacia el horizonte oeste, que estaba ya teñido de los tonos más oscuros del ocaso.


  Un teniente de navío de aspecto nervioso, uno de los hombres de Laforey, apareció sin hacer ruido a su lado y dijo tímidamente:


  —Mi almirante no tiene a donde ir, señor, ahora que el barco está en zafarrancho de combate.


  Herrick refrenó una mala réplica. Había demasiadas orejas a su alrededor.


  Respondió calmadamente:


  —Lo siento enormemente, pero como ve, todos nuestros hombres sufren la misma incomodidad. —Entre dientes musitó—: ¡Condenado estúpido!


  Una voz aguda llegó desde la cruceta del palo mayor. Dewar había enviado a su guardiamarina de señales a la arboladura con un catalejo.


  —¡Ah de cubierta! ¡Dos navíos de línea al oeste, señor! ¡Llevan bandera francesa!


  Herrick lanzó una rápida mirada a lo largo de la cubierta. Todos los cañones estaban con sus dotaciones y había otras figuras desnudas hasta la cintura esperando para orientar o largar más velas. Y los infantes de marina, con sus casacas rojas y sus correajes, preparados para luchar. El Benbow podía dar buena cuenta de sí mismo, y lo haría, tal como había demostrado varias veces. Además, su dotación tenía la suerte de tener muchos marineros entrenados y experimentados. Había estado demasiado tiempo lejos de Inglaterra como para tener que fiarse de las levas de presa y de la escoria de los tribunales. Dos contra uno era un desequilibrio aceptable. Si Doña Suerte hubiera sido menos amable, el enemigo podría haber estado entre ellos poco después de ponerse el sol, y habría sido imposible luchar y proteger a los buques mercantes a la vez.


  Vio los mástiles de la Philomela bambolearse mientras pasaba la proa por el viento y sus velas se henchían de nuevo en el bordo contrario. Herrick sonrió con aire grave. A Bolitho siempre le habían encantado las fragatas; él, sin embargo, prefería algo más recio y más poderoso bajo sus pies. Puede que su temprana experiencia de un comandante tirano y una dotación amotinada le hubieran hecho cogerles manía.


  El guardiamarina volvió a gritar:


  —¡Un buque pequeño está en combate con ellos, señor! —Su aguda voz se quebró ante la incredulidad—. ¡Un bergantín, señor!


  Herrick se quedó mirando hacia el tope. Quienquiera que estuviera al mando de aquel bergantín, estaba tratando de avisarle. ¿Cómo podía saberlo? Se frotó los ojos y vio al segundo guardiamarina de señales mirar hacia su amigo. Más como tal que como un futuro oficial, pensó Herrick.


  Espetó:


  —Cambie el rumbo. Gobierne al sudoeste cuarta al sur. —Esperó a que fuera izada la señal—. ¿Qué demonios se propone el comandante Saunders? —Unos cuantos estallidos aislados retumbaron a través del agua cuando la Philomela se puso totalmente en viento y aumentó su velocidad hacia el enemigo.


  —¡Avise a ese loco! ¡Le voy a necesitar aquí muy pronto!


  Finalmente, el guardiamarina bajó su catalejo y gritó:


  —¡La Philomela no contesta la señal, señor!


  —¡Maldita sea! ¿Es que todo el mundo está ciego? —Pensó en Bolitho mientras lo decía y se avergonzó. Y añadió—: Cambie el rumbo de todas maneras, comandante Dewar.


  El ligero cambio de dirección dejó a los dos grandes mercantes casi alineados por el través del costado de sotavento del Benbow. Al menos podría hacerles sentir más seguros cuando se hiciera patente la entidad del enemigo.


  El nervioso teniente de navío volvió y Herrick le fulminó con la mirada.


  —¿Y bien?


  El oficial miró alrededor, hacia las dotaciones de los cañones, las cubiertas enarenadas y los mosquetes con la bayoneta calada de los infantes de marina.


  —Sir Marcus le envía sus saludos, señor, y…


  Herrick tuvo una idea.


  —Dígale a mi repostero que le dé al almirante una botella de mi mejor oporto. —Mientras el oficial se iba aprisa hacia la popa, le gritó—: ¡Y después de esa, otra! —Miró a Dewar—. ¡Así se tranquilizará un poco, maldita sea!


  La oscuridad se cernió sobre ellos desde el horizonte como un manto interminable; incluso las crestas de las olas parecieron disminuir de tamaño mientras los hombres se convertían en meras sombras y el mar perdía su aire amenazador.


  Pero los cañonazos continuaron de manera irregular, con el breve y seco estallido de los cañones del bergantín, seguidos del airado bramido de la artillería pesada de los navíos.


  El comandante Dewar cogió una copa de brandy de la bandeja que le ofrecía su patrón y observó cómo su almirante hacía lo mismo.


  —Quienquiera que esté haciendo eso es un hombre valiente, señor.


  Herrick notó cómo el brandy le abrasaba los labios recubiertos de sal. Le habían informado de la presencia de unos cuantos bergantines más en la zona, pero en su interior sabía cuál era el que había dejado de lado cualquier prudencia para avisarle.


  Dijo despacio:


  —Tengo intención de entablar combate al alba.


  Dewar asintió y se preguntó por qué lo decía Herrick. A aquellas alturas conocía a su almirante. En ningún momento había dudado que fuera a atacar.


  * * *


  Bolitho bajó la cabeza y se quedó de pie entre dos baos. El sollado era un lugar lleno de lámparas que giraban en espiral y de sombras saltarinas. Después de las largas y despejadas cubiertas de baterías de encima, parecía casi desierto. El ayudante de cirujano y sus hombres con sus largos delantales estaban alrededor de las mesas provisionales donde Tuson llevaría a cabo su truculento trabajo. Las tinas recién lavadas, dispuestas ya para recibir las extremidades amputadas, eran un macabro recordatorio del trabajo que empezaba allí una vez entraban en combate.


  Carcaud estaba revisando las hileras de instrumentos que brillaban con intensidad al son de las lámparas que bailaban encima. Él, como la mayoría de los hombres que Bolitho había visto mientras paseaba incansablemente por su buque insignia, esquivaba su mirada. Era como si se sintieran inseguros ante su presencia, lejos del alcázar y de sus oficiales.


  En la puerta de la enfermería, Bolitho se detuvo y esperó a que Tuson levantara la vista de sus preparativos. Olía a vendas y a limpieza forzada. El único otro ocupante miró a Bolitho desde un catre. El guardiamarina Estridge no estaba a salvo del todo por tener la pierna rota; Tuson le tenía enrollando vendajes, aunque recostado.


  Bolitho le saludó con un breve movimiento de cabeza y le dijo al cirujano:


  —Será de día dentro de una hora.


  Tuson le miró con aire sombrío.


  —¿Cómo está su ojo, señor?


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Ha estado peor. —No podía explicar su extraña indiferencia ante el peligro, incluso ante la muerte. Había estado en todas las cubiertas y se había asegurado de que todos le vieran. Se había imaginado que allí abajo, un lugar que siempre había temido, al menos habría experimentado angustia. Si algo notaba era alivio. Experimentaba una temeridad que no recordaba en el pasado. Estaba resignado, así que, ¿qué sentido tenía seguir preocupándose?


  Tuson miró el bao del techo. Casi lo rozó con su cabello blanco.


  —El barco está lleno de sonidos.


  Bolitho sabía a qué se refería. Normalmente, uno podía reconocer el movimiento general de los hombres, de las maniobras y de la rutina diaria de la comida y el trabajo, pero ahora, con el buque en zafarrancho de combate, los ruidos se oían todos arriba, concentrados en los cañones que estaban tras sus portas cerradas, con sus dotaciones acurrucadas contra ellos intentando dormir o simulándolo. Pronto, esos mismos cañones serían como hierros candentes que ningún hombre tocaría con sus manos desprotegidas.


  Los ruidos del mar y del viento no les llegaban allí. Sólo se oía el borboteo del agua contra el pantoque y el ocasional traqueteo de una bomba cuando los hombres no aptos para el combate llevaban a cabo sus regulares sondeos de la sentina. Era extraño e inquietante, pensó. Debían de estar muy cerca del enemigo, y aun así, con la llegada de la oscuridad, el lejano cañoneo había cesado. Como si estuvieran solos.


  Tuson le observó. Ya había notado que Bolitho se había puesto camisa y pañuelo de cuello limpios, y que la casaca de uniforme llevaba las relucientes charreteras con las estrellas de plata gemelas. Reflexionó sobre aquello. ¿No le importaba nada a Bolitho? ¿Tenía deseos de morir? ¿O era que le importaba tanto que su seguridad personal había pasado a un segundo plano? No llevaba sombrero, y su cabello negro relucía bajo los haces de luz en movimiento; sólo el mechón suelto de pelo, que como muy bien sabía Tuson tapaba una terrible cicatriz, mostraba algunas canas. Una extraña mezcla. Le traerían el sombrero y el sable cuando volviera a cubierta.


  Tuson nunca la había presenciado, pero la silenciosa ceremonia era casi legendaria en la escuadra, quizás en toda la flota. Allday con el sable era una imagen tan conocida como la de un obispo con su mitra.


  —He hecho llevar al comandante Inch a proa, señor —dijo Tuson. Lanzó una breve mirada a través de la puerta hacia la mesa vacía con los instrumentos aguardando y sus ayudantes de pie o sentados como animales carroñeros—. El lugar es más incómodo, pero creo que estará mejor allí.


  Los calzones blancos de un guardiamarina aparecieron por la escala y, tras un leve titubeo, dijo:


  —Con los respetos del comandante Keen, Sir Richard…


  Bolitho asintió. Era el pequeño Hickling, quien, aun sin sospechar absolutamente nada, le había ayudado a llevar clandestinamente a la chica a bordo del bergantín correo en Malta.


  Estoy listo, gracias. —Miró a Tuson con una prolongada mirada que el cirujano recordaría más tarde carente de defectos o lesiones—. Cuide lo mejor que pueda a los hombres.


  Tuson observó cómo se marchaba.


  —Y usted cuídese —murmuró.


  Bolitho, con Hickling jadeando tras él, subió una escala detrás de otra en dirección al alcázar.


  Todavía estaba muy oscuro, y podían verse algunas cabrillas blancas de vez en cuando más allá de los costados separando el mar del cielo. Pero las estrellas brillaban menos y se respiraba ya el aire de la mañana, viciado y húmedo.


  Keen le esperaba junto a la barandilla del alcázar.


  —El viento ha bajado, señor. Pero aún sopla lo suficiente para tenerles haciendo conjeturas. —Parecía aliviado porque Hickling le hubiera encontrado. Keen nunca había visto a Bolitho recorrer un barco solo, ni siquiera con Allday. Era como si necesitara percibir el talante de cada uno de los hombres que estaban bajo su insignia.


  Allday le abrochó el sable y Ozzard le dio el sombrero antes de escabullirse rápidamente hacia la bodega, donde se quedaría hasta el final del combate, fuera victoria o derrota.


  Bolitho distinguió el montón de banderas sobre la cubierta y los ocasionales movimientos del guardiamarina de señales y sus ayudantes. Stayt estaba allí también, y Bolitho supuso que se habría tomado su tiempo para limpiar y cargar su preciosa pistola.


  —Es sólo cuestión de esperar, Val. —Se preguntó si los otros barcos estarían siguiéndoles a popa, si el Rapid y la Barracouta estarían en sus puestos. Debía de haber sido una larga noche para la mayor parte de ellos, pensó Bolitho. Recordó la batalla de las Saintes, en la que estaba al mando de su primera fragata. A las dos flotas les había llevado una eternidad acercarse lo suficiente como para luchar. Durante todo el día, o eso le había parecido, habían observado el tremendo despliegue de los mástiles franceses tras aparecer por el horizonte. Como caballeros en un campo de batalla. Había sido sobrecogedor y terrible. Pero en aquella batalla habían vencido, si bien demasiado tarde para ganar la guerra.


  Keen se quedó a su lado, preparándose en silencio y escrutando sus pensamientos en busca de algún punto débil. Los esporádicos disparos de cañón habían sido un claro mensaje de que el convoy estaba en alguna parte por proa y que estaba siendo atacado. En una ocasión lanzó una mirada a Bolitho para ver si había alguna sorpresa o satisfacción que probara que estaba en lo cierto, que había encontrado al enemigo, cuando cualquier hombre honrado reconocería que había dudado de lo acertado de su actuación basándose en la información del Rapid. Pero incluso en la oscuridad reconoció la tranquila determinación de la expresión de Bolitho, sin atisbo alguno de alivio en ella.


  E iban a luchar. No sonaba como si hubiera muchos barcos involucrados. Keen vio de nuevo a la chica en su mente y quiso pronunciar su nombre en alto aunque sólo fuera para tranquilizarse. Un hombre solamente tardaba un segundo en morir. La causa y la victoria no le importaban al que oía el rugido de un cañón por última vez.


  Se imaginó a Inch abajo en el sollado, oyendo el estruendo del combate e incapaz de ayudar o de estar con sus amigos. Keen le había visitado tras dejar el alcázar para hablar con sus oficiales de las cubiertas de baterías. Inch estaba muy débil y con mucho dolor por las dos amputaciones de su brazo.


  Keen notó sudor frío en la espalda. Él mismo había sido herido y en ocasiones sentía la herida. Pero estar echado en la mesa, con sus hombres alrededor mirando y sufriendo, esperando su turno, ¿cómo podía nadie resistirlo? La afilada cuchilla y el dolor de la sierra mientras se ahogaba con la mordaza de cuero en la boca. Se acordó de lo que le había dicho a Zenoria. «Para esto he sido entrenado». Las palabras parecían ahora mofarse de él.


  Luke Fallowfield, el piloto, dio una palmada con las manos enrojecidas, y el ruido hizo que varios de los hombres que estaban cerca se sobresaltaran alarmados. Estamos todos al límite, pensó Keen. Las posibilidades ya no importan. Es como un juicio.


  Bolitho miró por el través y vio los primeros signos del amanecer, un tenue resplandor en la línea del horizonte. Muchos ojos estarían contemplándolo. Calculando sus posibilidades, el margen entre la línea y la muerte.


  Keen se dirigió a la aguja con grandes pasos y atisbó hacia la luz titilante.


  —Orce, señor Fallowfield. Cambie el rumbo dos cuartas a estribor.


  Los hombres se movieron como sombras impacientes en la oscuridad y Bolitho dio gracias al cielo por tener a Keen como comandante. Si se iban demasiado hacia el este nunca serían capaces de barloventear a tiempo para acercarse al convoy. Cerró los puños y los presionó contra sus muslos. Necesitaban luz, y aun así muchos tenían miedo a lo que ésta pudiera mostrarles.


  Bolitho se tocó el párpado izquierdo y quiso frotárselo. Pensó en todas las explicaciones y advertencias de Tuson. Hoy no iban a contar para nada.


  El timonel gritó:


  —Sudsudoeste, señor. ¡En viento!


  Bolitho oyó flamear la gavia como si le irritara que el Argonaute ciñera aún más al viento, con sus vergas fuertemente braceadas para mantener el rumbo.


  «Pronto, pronto». Por un momento pensó que había hablado en alto. Oyó a Keen decirle a Paget que pusiera más vigías en la arboladura, uno con un catalejo. Cuando levantó la vista hacia arriba, creyó ver los correajes blancos de los infantes de marina en la cofa de mayor y a un hombre estirándose en un bostezo. Esta vez no era por sueño, pensó. Muchas veces era el primer signo del miedo.


  Era extraño, pensó, que pudiera caer hoy y que Falmouth no sabría de ello hasta el año siguiente. Unas Navidades en la gran casa gris que estaba bajo el castillo de Pendennis, con gente del pueblo cantando para desearles lo mejor y entretener a la pequeña Elizabeth.


  Cortó sus pensamientos de golpe y dijo:


  —Ice la bandera del Reino Unido en el palo trinquete, si es tan amable.


  Oyó el chirrido de las drizas al arriar su insignia de mando roja para ser sustituida unos segundos más tarde por la bandera británica más grande del barco. Todavía estaba oculta en la oscuridad, pero cuando el sol se elevara Jobert la vería. Se sintió extrañamente eufórico, sin la más mínima sensación de inquietud.


  La sombra de Paget volvió desde la barandilla del alcázar.


  —¡Bandera izada, Sir Richard!


  Bolitho asintió. Paget parecía estar de un talante similar al suyo. Comprometido con el encuentro final tras una larga espera.


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de sotavento!


  —Bien hecho, Val —dijo Bolitho—. ¡Estamos en una posición perfecta!


  Un cañonazo solitario retumbó a través del agua y Bolitho creyó ver el destello durante una fracción de segundo.


  Otro vigía gritó:


  —¡Convoy a proa!


  —Haga una señal general. —Bolitho se movió inquieto por la cubierta frotándose la barbilla con los dedos.


  El grito del vigía le hizo mirar de nuevo arriba.


  —¡Dos navíos de línea por la amura de barlovento!


  Bolitho dijo:


  —Pues ahí los tenemos, Val. Dos de esos malditos. —Lanzó una mirada a Stayt—. Haga esta señal a la escuadra: «Enemigo a la vista».


  Cuando miró de nuevo por el costado de sotavento vio el horizonte, de color rosa salmón, como un puente interminable.


  Por encima de las vergas braceadas del palo trinquete, la bandera, enorme y colorida a la vez que aislada del resto del barco, dio una sacudida mientras éste permanecía unos instantes más sumido en la penumbra.


  —¿Caza general, señor? —Era la voz de Stayt.


  Bolitho abrió la boca y la volvió a cerrar. Dos navíos de línea. No era la cantidad, sino la demora. No encajaban las piezas. Notó de nuevo como una sensación de alarma.


  —No. Haga una señal a la escuadra para que se mantengan en sus puestos. —No se dio la vuelta cuando se oyeron más estallidos de cañones por encima de las innumerables cabrillas.


  Algunos de los infantes de marina de la cofa de trinquete estaban mirando atentamente hacia la gran bandera vitoreando, oyéndose sus voces desaforadas por encima del ruido del viento en las velas.


  Bolitho desató el cierre de su sable en la vaina sin ni siquiera darse cuenta de lo que hacía. En combate. Todo el resentimiento y el sufrimiento quedarían olvidados. Así eran todos ellos.


  Retumbó otro cañón, pero esta vez proveniente de popa, de su propia escuadra.


  —¡Por todos los infiernos! ¿Quién está disparando? —exclamó Keen.


  —El Icarus, señor —gritó Stayt.


  El ayudante del almirante se encaramó a los obenques cuando las primeras luces alcanzaron los mástiles y vergas de los dos buques que seguían su estela.


  —Del Icarus, señor: «Enemigo a la vista al nordeste».


  Keen se quedó con la vista clavada en esa dirección.


  —¡No puedo creerlo!


  Bolitho se fue hasta la amurada y se agarró con firmeza a la regala. Estaba fría y húmeda. No por mucho tiempo.


  —Informe a la Barracouta y al Rapid. —Observó cómo la partida de señales izaba más banderas casi sin aliento y entonces se fue a los obenques donde Stayt estaba colgado con un brazo alrededor de un flechaste mientras apuntaba su catalejo.


  —Tres navíos de línea, señor. —Sus labios se movieron a la vez que leía las banderas del Icarus—. Y dos buques más.


  Bolitho constató que era capaz de aceptarlo, aunque viera a su escuadra en las fauces de los buques que convergían.


  Los dos primeros barcos avistados debían de haber llegado por pura casualidad o debían de haber salido de su escondrijo por orden de otro comandante. Pero Jobert estaba allí, y el equilibrio se había roto por completo. Cinco contra tres, y uno de ellos sería el poderoso tres cubiertas de Jobert. Los dos buques más pequeños, todavía sin identificar, debían de ser las dos fragatas. Lo tenían todo en contra y carecían de alternativa alguna. Observó el halo del sol que se elevaba por encima del mar y teñía con un débil tono dorado las velas de amigos y enemigos por igual.


  Bolitho cogió un catalejo y lo apoyó en la batayola, esperando que el Argonaute hundiera su costado en el seno de una ola. Vio el grupo superpuesto del convoy y notó que su corazón le daba un vuelco al reconocer el familiar casco y los mástiles inclinados del Benbow, con sus portas ya abiertas y sus cañones aún en penumbras.


  Salió una oleada de destellos de los dos buques de guerra franceses y vio elevarse finas columnas de agua entre las olas para ser destrozadas por el fuerte viento.


  La escuadra de Jobert debía de haber bajado por la costa opuesta de Cerdeña a buena velocidad mientras él se ocupaba del Helicon y sus heridos. Ahora, como los caminos de un mapa, todos se encontraban. Los barcos de Jobert por la aleta de babor y aún no visibles desde el alcázar. Los otros dos convergiendo por estribor, disparando al Benbow mientras avanzaban. Balas encadenadas y metralla de cortadillo para desarbolarlo o al menos inutilizarlo. Jobert lo acabaría. Se oyeron más cañonazos y Bolitho alzó el catalejo para mirar una pequeña fragata que había aparecido cerca de los dos setenta y cuatro cañones. Debía de ser la otra escolta de Herrick, puede que la que había desafiado al enemigo, frustrando así su ataque por sorpresa. Estaba fuera de control y casi totalmente desarbolada. Debía de haber intentado hostigar la retaguardia del enemigo, como un perro de caza tras un oso, pero se había acercado demasiado a sus guardatimones.


  Un infante de marina gritó:


  —¡Hay otro, muchachos!


  Bolitho vio un segundo conjunto de velas de un bergantín aparecer junto a la inutilizada fragata.


  Era imposible. Era lo único que podía turbarle. Era el bergantín de Adam, el Firefly, con sus diminutos cuatro libras disparando de manera desafiante al enemigo pero incapaz de impedir su avance.


  El Benbow estaba cambiando de rumbo, dejando el sol al descubierto sus hileras de bocas negras al virar hacia el enemigo. Bolitho vio cómo la doble línea de cañones disparaba sus lenguas anaranjadas y el humo se arremolinaba hacia el costado como si el barco de Herrick se hubiera incendiado.


  —Prepárese para entablar combate con la escuadra de Jobert —dijo Bolitho con tono severo.


  Herrick tendría que defenderse a sí mismo; los buques que transportaban los tesoros podían esperar.


  Keen abocinó sus manos.


  —¡Preparados, señor Paget! ¡Vire y ponga el barco amurado a babor! —Corrió hasta la aguja mientras sus hombres hacían lo mismo hacia las brazas y drizas—. ¡Pondremos rumbo al nordeste, señor Fallowfield! —Volvió a darse la vuelta a la vez que la primera señal se desplegaba en las vergas—. ¡Señal general: «Formar línea de combate»!


  La cubierta se inclinó por la acción de la rueda y las vergas braceadas, y Bolitho vio cómo aparecía ante la vista primero uno de los barcos de Jobert y luego los otros.


  —¡Estamos a rumbo, señor! ¡Nordeste!


  Tenemos el barlovento, pensó Bolitho, pero no por mucho tiempo. Sería un asunto de cada barco luchando por sí mismo.


  Llegaron más estallidos desde donde se encontraba el convoy pero Bolitho hizo caso omiso de ellos. Echó un vistazo al Dispatch, que se tambaleaba en su maniobra para seguir a su buque insignia, volviendo a largar los juanetes e incluso la vela mayor para mantenerse en su puesto. El Icarus quedaba oculto a su popa, pero todos los comandantes eran conscientes de la desproporción de fuerzas, teniendo en cuenta, además, a las dos fragatas que estarían esperando para abalanzarse sobre ellos si uno de los más grandes quedaba inutilizado.


  —Haga una señal a la Barracouta para que entable combate con el enemigo —dijo.


  Keen le miró, tensándosele un músculo del cuello cuando una andanada completa retumbó en el casco como un trueno lejano.


  Bolitho le miró a los ojos.


  —Lapish tendrá que dar lo mejor de sí mismo.


  El enemigo podría quedarse desconcertado cuando viera a un dos cubiertas dar más vela de golpe y meterse en la refriega. Si Lapish aprovechaba esa sorpresa podría derribar algunas perchas, a menos que… Bolitho cerró su mente a los tremendos riesgos que le estaba diciendo a Lapish que corriera.


  Oyó a Allday hablando en susurros duramente con Bankart, y vio cómo el joven negaba con la cabeza, pareciendo su obcecada determinación patética al lado de los cañonazos lejanos que volvían a rugir. Bankart seguía manteniéndose firme. Le costara lo que le costase aquello, le aterrorizaba aún más el mostrar su miedo.


  Bolitho alzó el catalejo y lo apuntó a través de la negra jarcia, y por un momento vio saltar a la vista algunos rostros familiares antes de encontrar al enemigo. Allí estaba, con su leopardo saltando salvaje y realista bajo la luz ya más intensa del sol, con la insignia de contralmirante ondeando desde el palo mesana.


  Se le acercó Keen, con los dedos tamborileando silenciosamente sobre la empuñadura del sable.


  —Tenemos que detenerle, Val —dijo Bolitho. Notó que Keen le miraba—. Jobert sacrificará hasta su último barco y su último hombre sólo para hacerse con el oro sin que podamos hacer nada para evitarlo.


  Keen asintió, mientras su mente aún se tambaleaba ante el cambio de los acontecimientos. Para empezar, había sido capaz de ignorar el peligro tras la oportuna aparición de la escuadra de Jobert. Ahora parecían no tener posibilidades, ni siquiera de sobrevivir. Observó la expresión de Bolitho, la manera en que se tapaba el ojo izquierdo mientras apoyaba el catalejo en el hombro desnudo de un marinero para tener mejor visión.


  Aquello pareció calmarle. Era capaz de aceptar lo que tenía que pasar. Pero antes…


  Bolitho bajó el catalejo.


  —Dé la orden de cargar y asomar los cañones. Luego… —Miró a Stayt—… ice la señal de entrar en combate. —Le dio el catalejo al pequeño ayudante de Sheaffe—. No voy a necesitarlo más, creo. —Se alejó de los otros y se quedó mirando fijamente el agua azul y el interminable desierto de pequeñas crestas.


  En todos los buques de su pequeña escuadra sería lo mismo. Hombres valientes temiendo morir, cobardes temerosos de vivir. Seguirían su insignia a dondequiera que ésta les llevara. Vio sus caras, Montresor, Houston, Lapish y el joven Quarrell preparando con mimo sus dos grandes cañones. Y Adam. Allá lejos con su primer barco, y con veintitrés años. O como Inch, quizás hubiera pagado ya por su insolente coraje.


  Miró a lo alto cuando se desplegó la señal de entrar en combate, y se acordó de las innumerables veces en que hombres y jóvenes como aquellos habían muerto para que siguiera ondeando. Dirigió su mirada hacia el vistoso pabellón del palo trinquete, y mientras el convoy disparaba sus cañones, se sorprendió al descubrir que su odio y su amargura habían desaparecido totalmente.


  Esos eran lujos de los vivos.


  XVII


  BAJO LA BANDERA


  Las dos líneas de navíos convergentes parecían acercarse con rapidez, aunque la escuadra de Jobert estuviera aún a una distancia de tres millas.


  Keen la observó con detenimiento y dijo:


  —Todavía no han quitado vela, señor.


  Bolitho quiso subir a la toldilla para ver qué le estaba pasando al convoy. Allí había un cruce de disparos general, y la última vez que había mirado había visto al Benbow envuelto en humo mientras entablaba combate con los dos setenta y cuatro cañones por ambos costados a la vez. Era una situación difícil, pues implicaba dividir en dos las dotaciones de los cañones, con lo cual quedaban pocos hombres para ocuparse de los arreglos y de retirar a los heridos.


  El estallido más agudo de las piezas pequeñas le reveló que el Firefly de Adam había dejado de lado cualquier clase de precaución mientras se acercaba tanto como osaba a los dos grandes buques de guerra franceses. Adam sabía que el Benbow enarbolaba la insignia de Herrick. Aunque no le hacía ninguna falta que le espolearan para luchar. Bolitho pensó en el comentario de Keen. Jobert tampoco había izado ninguna señal y, evidentemente, había entrenado a sus barcos para aquel momento concreto.


  Keen preguntó sin bajar el catalejo:


  —¿Acorto vela, señor?


  —Sí. Aferre las mayores. De otro modo, Jobert sobrepasará nuestra línea sin que nos dé tiempo a inutilizar ninguno de sus barcos.


  —¡La Barracouta va a por las fragatas! —gritó Paget. Sonaba excitado—. ¡Dios mío, está cruzando por la popa de una de ellas!


  Lapish había aprovechado bien su disfraz. Mientras las dos fragatas francesas se mantenían en sus puestos, una a popa de la otra, él se había dirigido de repente hacia ellas con el viento totalmente a su favor. Su batería de estribor estaba disparando sin cesar al enemigo mientras cortaba tan peligrosamente cerca por la popa de la primera que pareció que hubieran colisionado. El buque francés escupió llamas y humo, y alguien vitoreó desaforado cuando su mastelero de mayor se desplomó hacia el costado con su séquito de aparejo embrollado y perchas quebradas a rastras y dándole a las dotaciones de los cañones de Lapish la excepcional oportunidad de una segunda andanada antes de que el timón de la Barracouta fuera puesto de orza y cambiara el rumbo hacia la línea francesa.


  Incluso algunos de los hombres de Keen se pararon mientras golpeaban con pies y manos las velas mayor y trinquete al aferrarlas a sus vergas para ver cómo su única fragata viraba bruscamente sin darle tiempo a seguirla al segundo buque enemigo. Sus dos andanadas habían dejado a la otra fragata momentáneamente fuera de combate y la lista de muertos y heridos debía de ser larga.


  Bolitho se obligó a sí mismo a mirar al buque insignia de Jobert. Al igual que sus consortes, estaba pintado con franjas blancas y negras, con las portas de los cañones dejando su costado a cuadros.


  —Intenta sobrepasarnos, señor —dijo Keen.


  Bolitho no dijo nada. El botalón de proa del Léopard parecía apuntar directamente hacia el suyo.


  Keen dijo:


  —Ya están acortando vela, señor. —Sonaba tenso por la concentración. También aliviado, puesto que si los barcos de Jobert cruzaban su línea de combate, podrían abalanzarse sobre el convoy mientras Keen perdía un tiempo de vital importancia virando para seguirles e intentar entablar combate. La reducción de las velas podría determinar su abrazo final.


  La distancia era ya de menos de dos millas, y parecía hacer que el buque insignia de Jobert se viera aún más alto por encima del agua picada.


  —¡Preparados, baterías de estribor! —Keen desenvainó el sable con los ojos un poco entrecerrados por la concentración.


  Bolitho oyó cómo la orden era pitada a la cubierta inferior y en su mente vio los rostros de aquellos hombres.


  Dijo:


  —Tenemos que intentar romper la línea, pasar por la popa de Jobert y dejar que Montresor y Houston se enfrenten con los otros. Barco contra barco, andanada contra andanada.


  Vio las afiladas líneas de los destellos del tres cubiertas de Jobert al disparar una lenta andanada. El agua hirvió violentamente a la vez que las pesadas balas aullaban por encima de él destrozando el aparejo y haciendo una docena de agujeros en las velas. Los hombres treparon a la arboladura con la voz vociferante del contramaestre como guía hacia donde tenían los daños más importantes.


  Ya están a menos de una milla. Pasaron más balas por encima de sus cabezas y dos de ellas dieron en la parte baja del casco como sendos arietes. Bolitho se enjugó los ojos cuando el humo se arremolinó sobre el alcázar extrañamente antes de ser arrastrado por el viento.


  —Haga una señal al Rapid para que ayude al Benbow. —Bolitho trató de no pensar en las posibilidades de Quarrell, pero aquello le daría coraje a Herrick… y a Adam, pensó mordiéndose el labio. Rogó al cielo que aún estuviera vivo.


  —¡Está volviendo a dar las gavias, el muy cabrón! —aulló Paget.


  Bolitho observó cómo los gavieros del Léopard se desplegaban en sus vergas mientras ponían el timón de arribada cambiando el rumbo como para evitar un enfrentamiento final. Cuando presentó su costado entero, abrió fuego. Fue como una gigantesca explosión y Bolitho tuvo que agarrarse a la barandilla del alcázar cuando muchas de las balas impactaron en el casco del Argonaute o en su castillo de proa. Saltaron un montón de astillas por el aire que tiñeron de sangre a la mayor parte de la dotación de la carronada de estribor.


  El sable de Keen centelleó al bajar.


  —¡Fuego!


  Los cabos de cañón tiraron con ahínco de sus tirafrictores y el Argonaute dio un balance a causa de la fuerza de su andanada completa. La batería inferior, su armamento principal, reaccionó mal; algunas de las dotaciones de allí debían de haberse quedado aturdidas por los impactos del hierro enemigo.


  Algunas de las velas del Léopard se levantaron y se retorcieron, y su velacho se partió en pedazos ante la fuerza del viento a través de sus agujeros. Aquello ni siquiera le hizo titubear en su avance.


  El Dispatch estaba acercándose al segundo buque francés, y Bolitho pudo oír al Icarus disparando desde una gran distancia al dos cubiertas cola de línea. Se fue rápidamente hasta la batayola mientras las dotaciones de los nueve libras del costado que no estaba en combate le miraban atentamente con los ojos desorbitados y los torsos desnudos respirando con esfuerzo como si hubiesen estado corriendo.


  Bolitho observó cómo sus dos barcos cerraban distancias con el enemigo, quedando el Icarus casi oculto en una niebla de humo de cañón llena de torbellinos.


  —¡Siga a Jobert! —gritó. Se estremeció cuando más balas se incrustaron en el casco y vio cómo un hombre caía con un breve grito.


  Keen gritó:


  —¡Ponga el timón de arribada! ¡Acérquese a él, vamos!


  Fallowfield le lanzó una mirada e hizo una seña a sus timoneles, que se agolpaban alrededor de la gran rueda como si fuera un último refugio.


  Unos pequeños destellos iluminaron las cofas del Léopard y unas cuantas balas de mosquete, casi sin fuerza, dieron sin consecuencias en los coys de la batayola. Los infantes de marina estaban agachados contra su precaria protección esperando la orden de disparar; algunos incluso lanzaron una mirada al capitán Bouteiller deseando que la diera ya.


  —¡Largar el trinquete! —gritó Keen.


  Los hombres habían estado esperando la orden y Bolitho vio cómo la gran vela tomaba viento desde su verga, cortando la visión del enemigo como si fuese una enorme cortina.


  Silbaron más disparos por el alcázar y la toldilla, y oyó susurrar a Allday:


  —Quédate a mi lado, muchacho. Están fuera del alcance, pero…


  Stayt sacó su pistola y se quedó mirándola fijamente como si la viera por primera vez.


  El aire estaba lleno de ruido, con los cabos de cañón aullando y gesticulando a sus dotaciones, que usaban sus espeques para mover las piezas humeantes hacia el enemigo. En lo alto, los marineros se gritaban unos a otros mientras la jarcia firme y de labor cortadas latigaban al viento y desafiaban la fuerza del agarre de sus manos. De vez en cuando, las redes de combate botaban cuando algo caía desde la arboladura, y Bolitho era consciente de que era un milagro que no hubieran sufrido mayores daños.


  Oyó dos estallidos, altos y resonantes, y supo que el Rapid estaba disparando con sus dos piezas prestadas de treinta y dos libras. Les daría a los buques franceses motivos de preocupación. Incluso podrían apartar a uno de ellos de Herrick, que estaba siendo cañoneado por los dos costados a la vez.


  Vio una fragata a la deriva arrastrando su palo trinquete por el costado y con unas figuras como hormigas que pululaban entre los restos para deshacerse de ellos. La ovación iniciada por algunas de las dotaciones de los cañones fue cortada en seco como si obedecieran a una orden.


  Bolitho empuñó el sable y vio cómo la Barracouta se tambaleaba cuando otro brote de fuego cruzado la alcanzaba y le derribaba más perchas y jarcias.


  Keen murmuró:


  —Mala suerte. ¡Pero ha dejado fuera de combate a uno de ellos! —Corrió a la banda cuando el buque de Jobert disparó de nuevo, pasando algunas de las balas por encima de sus cabezas y a sólo unos pies de distancia.


  Stayt dijo de repente:


  —¡No podemos distinguir a Jobert para dispararle! —Las palabras salieron de entre sus labios como si estuviera sintiendo cada uno de los disparos—. ¡Tenemos que acercarnos más!


  Bolitho gritó:


  —¡Comandante Keen! ¡Diríjase hacia el convoy! —De repente quedó totalmente claro que Jobert pretendía apresar los buques mercantes tal como había planeado, abandonando a sus comandantes para que éstos pararan o retrasaran los barcos de Bolitho que intentaban interponerse en su camino.


  Un gran chorro de chispas brotó de la cubierta principal del Dispatch y cayeron al mar muchas maderas provocando una buena salpicadura por el costado. Por un momento, Bolitho pensó que había explotado un pañol de pólvora, pero dedujo que debía de haber sido una carga de pólvora que había hecho explosión antes de que pudiera ser introducida en el ánima de un cañón. Mientras su oponente francés se alejaba del buque de Montresor, Bolitho vio que éste también estaba bastante castigado. El Dispatch estaba ya volviendo a la carga, disparando con su batería inferior una y otra vez, y se podía constatar que muchas de las dotaciones de la cubierta superior habían sido aniquiladas por la explosión. El Icarus estaba también obedeciendo la señal y parecía superponerse con su contendiente, con las velas llenas de agujeros y parte de los cañones desatendidos o destrozados.


  Con el timón a la banda, el bauprés del Argonaute siguió al barco de Jobert como si quisiera empalarlo. La cuña de agua que había entre ambos estaba siendo desgarrada constantemente por las pequeñas salpicaduras de las balas de los mosquetes, a las que seguían los tremendos impactos del hierro de los cañones que penetraban con fuerza en el casco.


  —¡Estamos solos! —constató Stayt.


  Bolitho le miró. Stayt parecía muy calmado, apenas impresionado. Un hombre muy frío o resignado a lo inevitable.


  —¡Batería de babor! —El sable de Keen captó la luz del sol—. ¡Fuego!


  Se oyeron algunos vítores desaforados cuando las velas del buque de guerra francés dieron fuertes sacudidas y se rifaron, mostrando reveladoras bocanadas de humo a lo largo de su elevado casco que demostraban el éxito de los disparos. Los regulares ejercicios de tiro de Keen estaban dando sus frutos.


  Stayt se agachó cuando varias balas de mosquete pasaron por encima de la batayola y alcanzaron a dos marineros que fueron derribados sobre cubierta, uno de ellos gritando mientras se agarraba el estómago con las manos. El hombre muerto fue lanzado por la borda y el otro fue arrastrado hasta la escotilla más cercana y finalmente llevado abajo junto a Tuson.


  Bolitho se estremeció. Estaba pasando allí y ahora. La cuchilla y la sierra, el dolor atroz mientras a un pobre desdichado lo sujetaban en la mesa.


  Stayt tosió.


  Bolitho le miró y le vio caer muy lentamente de rodillas, con una expresión de gran concentración en su rostro.


  El guardiamarina Sheaffe corrió en su ayuda y le pasó un brazo alrededor de los hombros.


  —¡Llévenle abajo! —dijo Bolitho.


  Stayt levantó la mirada hacia él, pero parecía tener dificultades para enfocar los ojos. Tenía una mano en la cintura y sus dedos estaban ya llenos de sangre.


  Stayt trató de negar con la cabeza pero el dolor le hizo gritar.


  —¡No! —Miró fijamente a Bolitho con mirada desesperada—. ¡Escúcheme!


  Bolitho se arrodilló a su lado mientras sus oídos se encogían ante los estallidos y los rugidos de los disparos de cañón. Los mástiles del Léopard ya estaban cerca; empezaban a elevarse por el costado, enormes e imponentes, mientras los dos buques continuaban acercándose el uno al otro.


  —¿Qué pasa? —Sabía que Stayt se estaba muriendo. Los hombres caían por todas partes; uno de los timoneles se arrastraba hacia la penumbra de debajo de la toldilla, dejando una gran mancha de sangre que parecía mofarse de sus esfuerzos.


  —Fue mi padre… Quería decírselo… —Tosió fuertemente y le salió sangre por la boca—. Le escribí acerca de la chica, nunca pensé que fuera a… —Abrió los párpados y dijo entrecortadamente—: ¡Oh Dios mío, ayúdame!


  —¡Yo le llevaré, señor! —dijo Sheaffe.


  La voz de Sheaffe pareció darle a Stayt una fuerza inesperada. Sus ojos se movieron hacia el guardiamarina y esbozó una sonrisa que le hizo tener un aspecto terrible.


  —Fue el almirante Sheaffe. Es amigo de mi padre, ¿sabe?


  Volvió a mirar a Bolitho y cerró los ojos con fuerza cuando unos disparos dieron en la cubierta, matando a un marinero que estaba metiendo su atacador en un cañón y arrancando el brazo de su compañero como si fuera una rama muerta.


  —Siempre le ha odiado a usted. Creía que lo sabía, señor. Todos los padres juntos. —Trató de hablar con claridad pero había demasiada sangre. Se estaba ahogando en ella—. El suyo, el mío y el de este joven guardiama… —Tosió de nuevo y esta vez la sangre no paró de brotar.


  Sheaffe le dejó sobre la tablazón y cuando levantó la cabeza su cara parecía pétrea. Entonces cogió la pistola con cachas de plata y se la metió en el cinturón.


  Keen se acercó deprisa por la cubierta y gritó:


  —¡Estamos casi encima de ellos! —La cubierta dio una sacudida y salieron volando montones de astillas que lanzaron a varios hombres sobre la tablazón, dejando a algunos tan malheridos que no podían ni moverse. Vio el cuerpo de Stayt y dijo:


  —¡Malditos sean!


  Bolitho se fue hasta la batayola otra vez y, utilizando el hombro de un infante de marina como apoyo, se encaramó a ella para mirar bien al otro buque. Por todas partes el combate se encarnizaba cada vez más y flotaban restos y perchas rotas por el costado, entre los que se veían algunos cadáveres, indiferentes ya al tronar de los cañones.


  Vio la insignia de Jobert por encima del humo y el destello del fuego de los mosquetes que trataban de hacer blanco sobre sus objetivos. El disparo que había matado a Stayt iba probablemente dirigido hacia él.


  Dio la espalda al barco negro y blanco y lanzó una mirada al bronceado infante de marina. Era una verdadera locura; esperaba sentir en cualquier momento el apabullante dolor entre sus omoplatos. Sus charreteras serían un excelente reclamo.


  Pero experimentaba la misma temeridad que antes, la necesidad de hacer que aquellos hombres confiaran en él aunque les hubiera conducido al desastre.


  —¡Apunte bien, muchacho! Pero déjeme al almirante para mí, ¿eh? —dijo. Le dio una palmada en el rígido hombro al infante de marina y vio cómo su furia se tornaba sorpresa y su rostro mostraba una enorme sonrisa.


  El infante de marina exclamó:


  —¡Por los clavos de Cristo, señor, ya he dado a dos de esos cabrones!


  Estaba apuntando y disparando de nuevo cuando Bolitho bajó de nuevo a la cubierta.


  El casco tembló violentamente cuando más balas dieron en él, y un dieciocho libras fue levantado y cayó encima de algunos de sus sirvientes. El tubo debía de estar caliente como una brasa, pero los hombres murieron rápido, y sus gritos se perdieron entre los cañonazos. El velacho estaba hecho jirones y, sin previo aviso, el mastelerillo de mayor se tambaleó y se vino abajo como un gigante del bosque.


  Bolitho miró a través del humo con los ojos irritados y llorosos. Tenían que ponerse a su costado. Un súbito hueco entre el humo le reveló lo cerca que estaban del convoy. Vio el Benbow, con sus banderas todavía ondeando pero sin el palo mesana, y disparando sin cesar al barco que tenía más cerca. El otro estaba casi desarbolado, y vio los dos pequeños bergantines disparándole antes de que el viento se arremolinara de nuevo impidiéndole seguir mirando.


  Su pie tropezó con el brazo estirado de Stayt y bajó la mirada hacia el cadáver. En aquellos pocos minutos había sabido más cosas de aquel hombre que en todo el tiempo anterior. Qué insignificantes y vacíos parecían ahora todo aquel odio y aquella envidia.


  Miró a Keen.


  —Tenemos el barlovento. Utilícelo. —Su tono se endureció—: ¡Embístalo! —Entonces desenvainó el sable y oyó cómo Allday sacaba el machete.


  —¡Ahora! ¡Timón a la banda!


  Keen se dio la vuelta. Era inútil protestar o intentar discutirlo. La dotación de Jobert les arrollaría al ser más numerosa que la suya. No tendrían posibilidad alguna. Pero nunca la habían tenido, desde el principio.


  —¡Gente a las brazas! ¡Ponga el timón de arribada, señor Fallowfield! —gritó.


  Pero el ayudante del piloto era el que se había hecho cargo del gobierno del barco. Fallowfield yacía cerca de la rueda, donde había muerto, con un lado de la cara pegado a la tablazón, como si quisiera escuchar algo.


  —¡Señor Paget! ¡Prepárese para embestirles!


  Paget levantó la vista desde el combés y salió corriendo hacia el castillo de proa, con el alfanje ya desenvainado mientras, con un movimiento decidido y pesado, el Argonaute viraba hacia el enemigo con el botalón de foque como una lanza, con las velas tan desgarradas y agujereadas que ni siquiera el notable viento que soplaba, un cruel espectador de la refriega, podía darles apenas arrancada.


  El Dispatch estaba al costado de otro barco, con los cañones todavía disparando aunque sus bocas estuvieran ya rechinando contra las del enemigo.


  Jobert se había dado cuenta ya de la intención de Bolitho pero poco podía hacer al respecto. Al cambiar el rumbo y ponerlo en dirección al convoy, el viento le entraba por el través. No podía ni virar hacia el Argonaute ni dejar que el viento le alejara sin exponer la popa a una mortífera andanada.


  Haciendo caso omiso del estruendo, Bolitho observaba las balas aulladoras mientras los cañones de Jobert intentaban alcanzar al lento barco con la enorme bandera británica en el palo trinquete.


  Los marineros franceses estaban ya corriendo por el pasamano, disparando hacia el Argonaute y algunos cayendo a cubierta o por la borda al ser alcanzados por los tiradores de Bouteiller. Un cañón giratorio rugió desde alguna parte y Bolitho vio caer a uno de los casacas rojas. Era el teniente Orde, con el sable aún en la mano y mirando fijamente hacia el cielo.


  Keen se agarró a la barandilla del alcázar, mirando paralizado cómo el gran tres cubiertas, en su momento tan lejano, se cernía sobre ellos. Los hombres seguían disparando, y notó una sacudida en la tablazón bajo sus pies. Una gran bala dio en el cuerpo de Stayt, lo que le hizo convulsionarse como si solamente estuviera fingiéndose muerto. Los franceses estaban corriendo hacia el punto de colisión, y el coro de sus gritos e insultos era como una voz terrible que ni siquiera el fragor del combate podía acallar.


  Keen se dio la vuelta cuando Bolitho le tocó la manga.


  —¿Están listos los cañones?


  Keen asintió.


  —¿A esta distancia, señor? —El botalón de foque se metió lentamente entre los obenques del palo trinquete del Léopard.


  Pareció un movimiento suave, pero Keen era consciente de que todo el peso de su barco estaba detrás. Agitó el sable en dirección al oficial de la batería de babor. Los segundos se hicieron horas y Keen tuvo tiempo para pensar en varias cosas a la vez. Entre el gran coro de voces, y también en el fragmento de tiempo que hubo antes de que los tirafrictores se tensaran, oyó que Bolitho decía:


  —Las buenas palabras no hacen lo que una buena andanada, Val.


  El espacio entre los cascos desapareció entre un infierno de llamas y humo. Se elevaron tacos ardiendo hacia las velas hechas jirones, y el choque de las balas contra el casco enemigo fue como el ruido de un trueno.


  La masa de marineros e infantes de marina franceses había desaparecido y la parte del costado del Léopard que quedaba bajo el pasamano se veía de color rojo brillante, de manera que parecía que el mismo barco estuviera desangrándose mortalmente.


  En una última y gran convulsión, los dos buques rechinaron sonoramente el uno contra el otro, enredándose los respectivos obenques y perchas, y con los cañones, los hombres y el viento repentinamente en silencio. Como si su mundo se hubiera acabado.


  Bolitho estuvo a punto de ser atropellado por los infantes de marina de la toldilla que cargaban hacia el castillo de proa, algunos de ellos sin sombrero y con mirada desorbitada, con las bayonetas reluciendo bajo la luz del sol tamizada por el humo. Los barcos siguieron juntándose aún más y, a través de los cabos rotos colgantes y de los trozos de velas ennegrecidas, Bolitho vio los fogonazos de los mosquetes y el brillo del acero al tocarse de lleno los dos costados.


  Por encima de la espesa humareda, los tiradores seguían disparando, y Bolitho vio a Phipps, el quinto oficial, agarrándose la cabeza cuando una bala le dio en la frente. Había sido uno de los guardiamarinas del Achates. En un abrir y cerrar de ojos se había convertido en nada.


  Los buques estaban siendo empujados con fuerza a la deriva, lejos del convoy. Le daría una oportunidad a Herrick, pero nada más que eso, a menos que… Bolitho vio a varios marineros que caían bajo la descarga de un cañón giratorio, dejando la metralla sus cuerpos hechos pedazos sangrientos mientras gritaban y pataleaban.


  Bolitho gritó:


  —¡Tome el barco, Val! ¡Manténgalos juntos! —Vio la expresión de comprensión de Keen y añadió—: ¡Pase lo que pase! —Entonces, con el sable en la mano, corrió a lo largo del pasamano de estribor con Allday y Bankart detrás de él. Encontró tiempo para preguntarse qué era lo que le impedía a Bankart esconderse abajo y cuánto iba a tardar en acabar todo aquello, cosa que ya les había ocurrido a demasiados hombres.


  —¡Dios, están a bordo de nuestro barco! —dijo con voz ronca Allday.


  Bolitho vio a Paget al lado del palo trinquete y gritó:


  —¡Saque a los hombres de la batería inferior! ¡Todos a cubierta!


  Entonces se dio cuenta de que estaba junto a la serviola de estribor y que el lugar estaba ya lleno de cadáveres. Marineros e infantes de marina, amigos y enemigos, buscaban dónde agarrarse en el beque y se deslizaban por estays y velas desgarradas para luchar encarnizadamente. Unos embestían con las bayonetas, otros atacaban a los que les abordaban con lo que tenían, machetes y hachas; un hombre estaba incluso utilizando un atacador de cañón como garrote hasta que una bala le derribó y cayó por la borda entre los dos barcos que rechinaban el uno contra el otro.


  Desde el alcázar, Keen vio con desesperación cómo aparecían más uniformes a través del humo, alcanzando algunos ya el pasamano de babor. Serían como una avalancha para los hombres de su dotación. Miró a su alrededor y vio a Hogg, su patrón, caer a cubierta con una mano extendida en busca de ayuda mientras la luz se apagaba en sus ojos.


  Estaban muriendo todos, y todo por dos buques llenos de maldito oro.


  —¡Abra fuego con los nueve libras, señor Valancey! —aulló—. ¡Destroce su toldilla!


  Era casi imposible hablar ni respirar mientras el humo se arremolinaba por las cubiertas y los hombres resbalaban y luchaban pisando los cadáveres de sus compañeros.


  Hubo una ovación poco uniforme y Keen vio que salían más hombres desde la cubierta inferior de baterías, con Chaytor, el segundo oficial, al frente con el alfanje en alto.


  Los nueve libras retrocedieron con fuerza sobre los bragueros a la vez que escupían la metralla entre el humo, parte de la cual podría encontrar un blanco en la popa del enemigo y entre sus oficiales.


  Keen vio a un marinero corriendo hacia él y su sobresaltada mente le hizo darse cuenta de que era enemigo, un solitario marinero aislado de repente del resto de los atacantes.


  Se lanzó hacia él, viendo al extranjero a través de una bruma de dolor y furia a la vez. Hogg estaba muerto y Bolitho pronto moriría o sería capturado al frente de su propio contraataque.


  El marinero francés apuntó una pistola, pero el ruido burlón del percutor al no hacer la chispa para el disparo hizo que abriera desorbitadamente los ojos antes de tirar el arma inútil. Alzó su pesado machete y clavó los ojos en la cara de Keen.


  Era joven y ágil, pero la locura del combate no le dejó prever la destreza de Keen.


  Keen esquivó la pesada hoja, y el peso y el impulso del golpe hicieron que el hombre se pusiera casi a su lado. Entonces, Keen le dio un sablazo en la nuca, y cuando cayó gritando, le asestó otro tajo en la cara.


  Se dio la vuelta, proporcionándole la rabia una fuerza poco usual; ni siquiera miró a su alrededor cuando más balas de mosquete silbaron cerca o impactaron en la tablazón.


  Se quedó mirando hacia el castillo de proa. Era la escena más sobrecogedora de todas.


  El comandante Inch, desnudo excepto por los calzones, corría hacia la escala de babor con su muñón reciente dando violentas sacudidas mientras blandía el sable en alto y aullaba:


  —¡Manteneos firmes, Helicons! —Las palabras le salieron de forma desgarrada, haciéndolas el dolor de su herida aún más lastimosas. Volvió a gritar, elevándose su voz por encima del entrechocar del acero y los gritos de los que agonizaban—: ¡A mí, Helicons! ¡Rechazar el abordaje, muchachos!


  Keen se enjugó los ojos con la manga.


  —¡Por todos los santos, se piensa que vuelve a estar en su propio barco!


  Aquello no podía durar. Las figuras amontonadas estaban viéndose obligadas a retroceder, y había algunos enemigos luchando ya entre los cuerpos y el cordaje caídos de la cubierta principal.


  Un guardiamarina, desarmado y fuera de sus cabales, corría hacia una escotilla tapándose los oídos mientras trataba de escapar.


  Keen vio que era Hext, uno de los más jóvenes del barco. Cuando llegó a la brazola de escotilla, resbaló con sangre y se cayó con los brazos y piernas extendidas. Un francés de gran estatura saltó hacia él levantando ya el machete. El chico rodó sobre sí mismo y se quedó mirándole fijamente. No se cubrió la cara ni suplicó, simplemente se quedó tumbado mirando la muerte.


  Pero Inch estaba allí, y hundió su hoja en las costillas del hombre, que se volvió arrancando con su propio peso la empuñadura del sable de la mano de Inch. El marinero cayó junto al guardiamarina Hext golpeando en la tablazón con los pies a causa del dolor.


  Keen vio salir un chuzo de abordaje de la humareda. Se clavó en la espalda de Inch. Al caer éste de rodillas, el chuzo se desclavó y volvió a ser clavado una vez más.


  Bolitho vio caer a Inch, y, al otro lado de la cubierta, por encima de las tambaleantes y exhaustas figuras, vio que Keen le miraba. Durante unos momentos, el combate pareció estar en otra parte. Compartieron aquel momento. Todos sus recuerdos, y la valiente Zenoria. La alegría de la esperanza y el amor, la ilusión de un precioso hallazgo.


  Los hombres rugían y Bolitho se dio la vuelta para verse frente a un teniente de navío francés.


  Desvió con ferocidad la hoja del joven oficial a un lado y le cogió por la solapa y le dio un puñetazo en la mandíbula. El oficial se tambaleó a un lado y dio un grito ahogado de terror cuando el gran machete de Allday bajó entre la luz del sol como una sombra.


  Allday desclavó la hoja y dijo jadeando con voz ronca:


  —¡No podemos detenerles!


  Bolitho vio cómo sus hombres retrocedían; estaban atrapados allí. Los dos pasamanos tenían tantos franceses como hombres de Keen.


  Bolitho gritó:


  —¡Resistid, muchachos! —Un marinero cayó de rodillas e intentó desviar otra reluciente hoja. Pegó un grito cuando su mano cortada cayó a su lado. Bolitho arremetió por encima del hombro del hombre herido y notó al francés contra su sable, que vibró al dar la punta en el cinturón para luego clavársele en el torso.


  Se dio la vuelta para reunir a algunos marineros e infantes de marina en la otra banda y entonces vio que algo se elevaba por encima de la gran cortina de humo.


  Allday dijo con voz ronca:


  —¡Los cabrones están al costado! ¡Otro de sus barcos!


  Uno de los setenta y cuatro cañones franceses debía de haberse librado de los barcos de Bolitho y estaba acercándose para ayudar a su almirante.


  Se oyó una ovación enloquecida y Bolitho vio que el recién llegado había perdido el palo mesana. Rugieron los cañones de su costado y Bolitho notó cómo la sacudida del hierro se transmitía incluso hasta la cubierta del Argonaute.


  Era un sueño imposible, era el mascarón de proa de semblante severo con coraza y con el sable en alto. El almirante Benbow.


  Vitoreando y gritando, los marineros e infantes de marina de Herrick irrumpieron en una avalancha de hombres ennegrecidos y golpeados habiendo ya luchado y ganado su combate para proteger al convoy.


  De repente, Bolitho se vio arrastrado por la nueva fuerza del Argonaute y estuvo a punto de caerse al agua cuando dos marineros le subieron bruscamente a la barandilla del castillo y luego al bauprés. Atrapados entre los hombres del Benbow y los de la dotación de Keen, los franceses estaban ya abriéndose paso hacia el pasamano de babor, un puente de huida hacia su propio barco, manteniendo todavía la ventaja sobre los que estaban abajo en el combés.


  Bolitho oyó aullar a Bouteiller:


  —¡Infantes de marina, quietos!


  No podía verlos pero se imaginó las casacas rojas, ya lejos de estar bien planchadas y limpias, obedeciendo la orden de su capitán. Aturdidos y desenfrenados, ni siquiera la furia que llevaban dentro impidió que se atuvieran a su acostumbrada disciplina.


  De pie o con una rodilla en cubierta a lo largo del pasamano opuesto, elevaron sus mosquetes como si fueran uno solo. Un infante de marina cayó muerto en su fila, pero nadie parpadeó. La venganza vendría rápido.


  Bouteiller aulló:


  —¡Fuego!


  Las balas de mosquete impactaron en la numerosa masa de atacantes y, mientras los vivos forcejeaban para deshacerse de los muertos, los infantes de marina cargaron hacia ellos gritando y chillando como demonios con las bayonetas por delante.


  Bolitho resbaló, pero se agarró al enorme bauprés mientras intentaba hacer pie en la verga de cebadera y los obenques a la vez que miraba con atónita incredulidad a la cubierta que tenía debajo, la del castillo del Léopard. Si no hubiera sido por la correa pasada por su muñeca, habría perdido su sable para siempre.


  Hubo más disparos desde más allá del humo. Se suponía que una insignia de mando tenía que liderar y dirigir. Ahora se había convertido en un faro, una guía para la matanza. Los hombres luchaban enconadamente a su alrededor; era imposible mantener el sentido de la orientación o del tiempo. Notaba otros cuerpos contra el suyo, y en algunos breves encontronazos, algunos de sus hombres le reconocieron. Uno incluso se las arregló para gritar:


  —¡Es el almirante, muchachos! —Y otro aulló—: ¡Sigue con nosotros, Dick!


  Era salvaje, aterrador, y aun así aquella locura recordaba a un buen vino. Bolitho trabó su empuñadura con la de un teniente de navío y se sorprendió al ver la facilidad con que le desarmaba con un giro de la muñeca, arrancándole el arma de la mano. Así se habría quedado la cosa al verse Bolitho arrastrado por los aullantes y jadeantes marineros, pero un infante de marina se detuvo y lanzó una mirada al encogido oficial. Todo lo que dijo fue:


  —¡Esto es por el comandante Inch! —La embestida llevó al teniente de navío hasta la barandilla, asomando la punta roja y reluciente de la bayoneta por la parte de atrás de la casaca.


  Bolitho se pasó la muñeca por la cara. Era como un horno y estaba casi cegado por el sudor.


  Vio los tablones medio arrancados en la amplia extensión del alcázar sobre la que Keen había disparado la metralla tan a ciegas. Había cuerpos desperdigados cerca de la rueda abandonada, mientras otros hombres corrían a enfrentarse a la avalancha de británicos que les abordaba, probablemente incapaces de aceptar lo que estaba ocurriendo.


  Un marinero se lanzó hacia Allday con una bayoneta. Éste miró al francés y alzó el machete. Casi se rió en su desesperación. Era tan fácil parar aquel ataque…


  Cuando levantó la hoja aferrando con fuerza la empuñadura del machete, de repente gritó a causa del intenso dolor de su vieja herida del pecho, quedándose paralizado sin poder hacer nada.


  Bolitho estaba al otro lado de un cañón abandonado, pero se lanzó hacia él con el sable por delante.


  Pero Bankart se colocó entre ellos de un salto, armado sólo con una cabilla de maniobra.


  Gritó:


  —¡Atrás! ¡No le toques! —Pegó la espalda a su padre de forma protectora, llorando de rabia y de miedo mientras el francés se abalanzaba sobre ellos para matar.


  Bolitho notó cómo la bala le pasaba junto a la cara, aunque su mente aturdida no había captado el sonido de ningún disparo.


  Vio cómo el marinero francés se caía hacia atrás y se desplomaba sobre cubierta, tintineando el machete bajo las pisadas de los hombres que luchaban.


  Bolitho vio al guardiamarina Sheaffe, con la cara pálida por la tensión y la pistola de Stayt humeando todavía en una mano y su insignificante daga en la otra.


  Entonces, se olvidó de él; incluso del hecho de que, con Allday a punto de caer, su hijo hubiera encontrado el coraje que creía que nunca iba a tener.


  Bolitho vio a Jobert junto a la escala de toldilla, le vio gritando a sus oficiales, aunque el estruendo y los sonidos mezclados de la victoria y la derrota hicieran imposible entenderle.


  El teniente de navío Paget, con la casaca rajada desde el hombro hasta la cintura y con cortes de astillas de madera por la cara, agitó su alfanje ensangrentado ante sus hombres.


  Bolitho se quedó mirando fijamente a través del humo, ahora casi cegado por éste, ¿o era algo peor? Ni siquiera le importaba ya nada.


  Paget aulló:


  —¡Cogedle! ¡Acabad con ese cabrón!


  Bolitho se encontró a sí mismo tambaleándose entre los alborozados marineros, algunos de los cuales eran desconocidos del barco de Herrick.


  Aquello tenía que parar. El pasado no podía reparar nada; ni tenía que destruirlo.


  Apartó con un golpe de su hoja plana el mosquete de un infante de marina a un lado. Oyó jadear a Allday detrás de él. Moriría antes que dejarle en aquellos momentos.


  Bolitho gritó:


  —¡Ríndase, maldita sea!


  Jobert se quedó mirándole fijamente, con ojos de asombro. Miró más allá de Bolitho y debió de notar que él era quien le mantenía aún vivo. Hubo una gran ovación y alguien gritó:


  —¡Ahí va su bandera, chicos! ¡Hemos derrotado a estos cabrones!


  Las voces y los rostros se volvieron, mientras los franceses acorralados en diferentes partes del barco empezaban a arrojar las armas sobre cubierta. Pero Jobert no lo hizo. Casi desdeñosamente desenvainó el sable y tiró el sombrero sobre la cubierta.


  Paget dijo jadeando:


  —¡Déjemelo a mí, Sir Richard!


  Bolitho le lanzó una mirada rápida. Paget, el hombre que había sobrevivido en Camperdown, no era ya aquel tranquilo y eficiente segundo. Quería matar a Jobert.


  Bolitho le espetó:


  —Apártese. —Alzó el sable y notó la fuerte tensión que acumulaban la muñeca y el antebrazo.


  Así que, después de todo, era un enfrentamiento personal.


  Reinaba el silencio, y sólo los gemidos y los gritos de los heridos parecían inmiscuirse. Incluso el viento había caído sin que nadie se apercibiera de ello. La insignia de mando de Jobert ondeaba sólo ligeramente y a la par con la colorida bandera británica del barco, cuyo botalón de foque todavía ensartaba los obenques del tres cubiertas.


  Las hojas de los sables trazaron varios círculos, como dos serpientes recelosas.


  Bolitho observó la cara de Jobert, tan oscura como la de Stayt. Estaba todo allí. Le habían hecho prisionero y le habían tomado el buque insignia, para luego levantarse de nuevo y repetir la misma desgraciada historia. Lo imposible había ocurrido. Jobert era un oficial profesional y no tenía que mirar atrás, sino al hombre que ahora tenía enfrente. Era una última oportunidad para desquitarse, para conseguir el germen de una victoria aunque no viviera lo suficiente para verlo más que unos momentos después de que cayera Bolitho.


  Jobert se movió por la cubierta y hasta los marineros ingleses retrocedieron para darle espacio.


  Paget suplicó desesperado:


  —¿Puedo ocuparme yo? —Vio cómo el pie de Bolitho tropezaba con un aparejo roto y la manera en que se tambaleaba. Paget le musitó a un hombre—: ¡Vaya a buscar al comandante Keen, por el amor de Dios! —El mensajero se escabulló rápidamente, pero Paget sabía que llegaría demasiado tarde.


  Entonces Jobert atacó, lanzando una estocada tras otra mientras su pie golpeaba sobre la tablazón a medida que avanzaba. Se volvió a mover a un lado, lo que hizo que Bolitho volviera la cabeza cuando la luz del sol atravesó las velas hechas jirones y le cegó.


  ¿Era su imaginación o vio realmente un breve destello de triunfo en los ojos del almirante francés? ¿Conocía su punto débil? Las hojas se enzarzaron de nuevo y el acero silbó cuando ambos intentaron conservar el equilibrio y la fuerza para mantener al otro a la distancia de un brazo.


  Clash, clash, clash, las hojas se golpearon, se pararon la una a la otra y se separaron.


  El guardiamarina Sheaffe miró a Allday con ojos desorbitados.


  —Impídale seguir de una vez, hombre.


  Allday agarró su camisa contra su abrasadora herida y respondió:


  —¡Busque a un tirador, rápido!


  Bolitho pasó con cuidado por encima de unos cabos. Su brazo le daba punzadas de dolor y apenas podía ver la cara concentrada de Jobert. ¿Qué quiere demostrar? Ha sido derrotado, está acabado. Es suficiente.


  La hoja de Jobert se movió como un rayo, y cuando Bolitho movió la suya para desviarla a un lado, notó cómo le pasaba a través de la casaca bajo la axila y también el dolor agudo al cortarle el filo la piel. Bolitho golpeó con la empuñadura la muñeca de Jobert de modo que se tambalearon juntos, pecho contra pecho.


  Bolitho notaba cómo la fuerza abandonaba su brazo, así como el dolor penetrante del corte de su costado como un hierro candente. Podía percibir el aliento del hombre en su cara y ver la extraña oscuridad de su mirada. Todo lo demás estaba envuelto en brumas, e incluso, cuando oyó la voz de Herrick acercándose entre las figuras amontonadas de su alrededor, fue como una intrusión.


  Alzó el brazo y empujó por el pecho a Jobert con todas las fuerzas que le quedaban. Jobert se tambaleó hacia atrás chocando contra un cañón del alcázar y miró con aterrorizada incredulidad cómo el viejo sable brillaba hacia él y se le clavaba en el corazón.


  Bolitho estuvo a punto de caerse cuando los marineros se le echaron prácticamente encima vitoreando y llorando como locos.


  Le entregó el sable a Allday y trató de sonreírle, para tranquilizarle, como en otras ocasiones.


  Herrick apartó a sus hombres y le asió el brazo.


  —¡Dios mío, Richard, podía haberte matado! —Le miró preocupado—. ¡Si hubiese estado aquí le habría matado de un disparo!


  Bolitho se tocó el agujero de la casaca y notó la sangre húmeda en sus dedos.


  Los gritos de victoria de sus hombres le aturdían, pero tenían todo el derecho a dar rienda suelta a sus sentimientos. ¿Qué sabían o entendían ellos de estrategia, o de la necesidad de defender a dos buques mercantes desconocidos? ¿Por qué iban a obedecer, cuando la siega era tan salvaje, tan cruel?


  Bajó la vista hacia Jobert y vio a un marinero cogiéndole el sable de la mano extendida e inmóvil. Los oscuros ojos de Jobert estaban medio abiertos, como si todavía estuviera vivo, escuchando y mirando a sus enemigos.


  —Él quería morir, Thomas. ¿No lo has visto? —Se dio la vuelta y atisbó hacia su barco, y vio a Keen protegiéndose los ojos del sol para mirarle. Bolitho levantó el brazo en un saludo cansado. Estaba bien. Habría sido el golpe definitivo si hubiera caído también.


  Notó que la mano de Herrick le levantaba el brazo cuando alguien trajo unas gasas para contener la sangre.


  —Ha perdido el combate. No iba a rendir también su orgullo.


  Bolitho se fue hacia sus hombres ennegrecidos y llenos de sangre. No parecía real ni posible. Levantó la mirada hacia el cielo, por encima de los mástiles y las velas inertes.


  Se volvió, miró a su amigo y añadió bajando la voz:


  —A su manera, Jobert era un vencedor, después de todo.


  Allday le oyó y le pasó el brazo por encima de los hombros a su hijo. No tenía palabras, al menos no en aquel momento.


  Bankart miró a su padre a la cara y sonrió.


  El orgullo de amigos o enemigos no necesitaba palabra alguna.


  Epílogo


  Pasaron seis meses antes de que Richard Bolitho volviera a Inglaterra. Los descarnados recuerdos de aquel último y desesperado combate estaban aún muy vivos en su mente, aunque en su país hubieran sido ya superados si no completamente olvidados entre otros acontecimientos.


  Para Bolitho y su pequeña escuadra, había sido una costosa victoria en vidas y en sufrimiento. También sus barcos se habían llevado un gran castigo y se habían visto obligados a ir a los arsenales de Malta y Gibraltar.


  Los resultados de su triunfo sobre la escuadra de Jobert habían sido tan sorprendentes como destructivos. La mayoría de los barcos de su línea de combate estaban tan dañados que dos de los setenta y cuatro cañones franceses habían logrado escabullirse y evitar la captura. Ninguno de los barcos de Bolitho había estado lo suficiente fuerte ni en el buen estado necesario para poder capturarlos. Una fragata sin apenas daños también se había escapado. Al gran buque insignia de Jobert, aunque capturado, se le iba a ahorrar la vergüenza de volver a luchar bajo el pabellón de su enemigo. El espacio de entrecubiertas se había incendiado, matando a muchos de sus heridos, y había sido necesaria la intervención de todos los marineros disponibles, tanto británicos como franceses, para evitar su destrucción completa. Probablemente acabaría sus días como casco desarbolado o buque de pertrechos.


  Habían logrado capturar al resto, aunque, en algún momento, Bolitho había temido que al menos dos de ellos se fueran a pique en su pasaje hacia el arsenal.


  Pensaba a menudo en los rostros familiares que nunca volvería a ver, y, sobre todo, en el comandante Inch, casi sin poder tenerse en pie e inspirado por un último pensamiento de que tenía que estar con sus amigos. En el comandante Montresor, que había caído en el último momento, mientras la bandera del buque insignia francés era arriada hundiéndose en la humareda. Y en tantos otros. Como era de esperar, el comandante Houston del Icarus había salido ileso y quejoso aunque su barco había estado en lo más reñido del combate desde la primera andanada. Los dos buques más pequeños, el Rapid y el Firefly, habían sobrevivido a la carnicería con pocas bajas, aunque cualquiera de aquellas grandes andanadas francesas podía haberlos hundido.


  Con los dos bergantines como únicos acompañantes, el Argonaute, reparado, si bien aún no recuperado del combate, salió hacia Inglaterra y llegó a Plymouth en junio de 1804.


  De nuevo, en los pensamientos de Bolitho destacaban vívidas imágenes al revivir los momentos que siguieron a su llegada. La entusiasta excitación, las banderas y las salvas de saludo cuando finalmente el Argonaute fondeó. Habían tenido poco viento, y su avance por el canal de la Mancha había sido lento. Lo bastante, al parecer, para que toda la población se enterara de su llegada.


  Lo recordaba muy bien. La euforia de la gente vitoreando en el paseo marítimo, gran parte de la cual pronto se desvanecería en vacía tristeza al saber que sus seres queridos nunca volverían.


  El almirante Sheaffe había estado allí en persona. Bolitho se había imaginado desafiando a aquel hombre, y que él a su vez podía revelar la envidia que le había hecho utilizar a Keen como instrumento para hacerle daño. En vez de eso, el almirante había recibido a su hijo con gran solemnidad. Aquel era un momento que Bolitho sabía que nunca iba a olvidar.


  El almirante, bajo la mirada de sus ayudantes y algunos amigos personales, había puesto sus manos sobre los hombros del guardiamarina.


  Bolitho había visto la mirada del joven. Quizás se había acordado de las últimas palabras de Stayt, o del momento en que casi le habían dejado atrás tras golpearse al caerse corriendo cuando el Supreme estaba en peligro y Bolitho le había esperado.


  Había dicho con voz firme: «Le ruego me disculpe, señor. ¡No le conozco!». Luego, con la mirada ciega, se había alejado rápidamente.


  Ya en tierra, cuando Keen vio a la chica corriendo los últimos metros por los adoquines con su largo cabello ondeando, de nuevo Bolitho sintió felicidad y envidia a la vez.


  Ignorando a los espectadores y a los sonrientes marineros, Keen la había abrazado y pegado su cara contra su cabello, casi incapaz hablar.


  Después, ella había mirado a Bolitho con ojos empañados y había dicho en voz muy baja: «Gracias».


  Bolitho no estaba seguro de si había estado esperando que Belinda estuviera en Plymouth, esperándole como Zenoria para verle, para disfrutar de la certeza de su supervivencia.


  El resto del tiempo que necesitó para terminar sus asuntos en Plymouth estaba borroso. Había tomado pasaje para Falmouth en el Firefly. Un bergantín más que llegara a Carrick Roads llamaría poco la atención. A Bolitho le horrorizaba la idea de que volvieran a recibirle como un héroe, con el ruido y la curiosidad de los que no habían visto el verdadero rostro de la guerra.


  Así que, en aquella radiante mañana de junio, Bolitho estaba de pie junto a la amurada con Adam mientras el bergantín borneaba ya en puerto. Estaban en casa.


  Por ambos lados se veían verdes colinas y buques fondeados, y campos de diferentes tonalidades y colores que se extendían tierra adentro con sus variadas formas. Casas y casitas de pescadores, y la sombría masa gris del castillo de Pendennis, que dominaba la entrada del puerto. Nada había cambiado, y aun así Bolitho tenía la sensación de que nunca volvería a ser lo mismo.


  Era otra vez hora de despedirse. Adam tenía órdenes de ir a Irlanda con nuevos despachos, y sin duda recogería otros allí. Aunque no hiciera otra cosa, eso le haría un excelente navegante.


  —¿Y bien, tío? —Adam le miró con semblante serio y mirada atribulada.


  Bolitho vio a Allday junto a la regala, atisbando hacia la canoa que estaba al costado. Allday debía de haber adivinado o percibido el aire de incertidumbre de Bolitho. Había enviado a Bankart con Ozzard en carruaje con sus cofres y bolsas.


  Hasta la próxima vez. Allday notó que necesitaba estar solo en aquel día especial.


  Bolitho dijo:


  —Será siempre igual, Adam. Despedidas breves y recepciones aún más cortas. —Lanzó una mirada alrededor de la arreglada cubierta. Resultaba difícil creer que aquel barco hubiera estado a un tiro de piedra de un poderoso setenta y cuatro cañones y hubiera sobrevivido. También el Rapid, aunque Quarrell había suplicado que le quitaran los cañones de a treinta y dos prestados. Su retroceso había hecho más daño que el enemigo.


  —Me gustaría poder bajar a tierra contigo, tío —dijo Adam.


  Bolitho le pasó el brazo por los hombros.


  —Eso tendrá que esperar. Me alegro por ti. —Levantó la mirada hacia el impaciente gallardete del tope—. Tu padre habría estado satisfecho, lo sé.


  Se fue con grandes pasos hasta el costado, donde estaba el segundo comandante, con el brazo en cabestrillo, junto a los ayudantes del contramaestre para el último adiós.


  Ya en la canoa, Allday miró a Bolitho sin decir nada y le vio mirar atrás una vez para saludar con el brazo a su sobrino.


  El bergantín estaba ya virando el cable en su cabrestante y, una vez hubieran izado la canoa, se pondría en camino. Allday se dio cuenta de que podía mirar el barco como un mero espectador.


  Pensó en su hijo, en su viaje por tierra hacia la casa Bolitho. ¿Volvería alguna vez al mar? Sorprendentemente, aquella decisión ya no importaba. Mi hijo. Incluso el mero hecho de pensar en aquellas palabras le hacía sentirse feliz y agradecido. Le había salvado la vida, habría muerto por él si no hubiera sido por la pistola del guardiamarina.


  Echó un vistazo a los rasgos impasibles de Bolitho y se dio cuenta de que estaba preocupado. Lady Belinda estaría allá arriba, en la casa, preocupándose por él y esperándole. Ella podía erradicar totalmente aquella inquietud.


  Esa misma noche, Allday haría una escapada a la posada. Para ver si la hija del dueño estaba todavía tan lozana como una rosa.


  Saltaron a las piedras calientes del muelle y Bolitho le dio las gracias al patrón del bote y le puso dos guineas en su mano endurecida.


  El hombre le dijo con voz entrecortada:


  —¡Nos lo beberemos a su salud, señor!


  Se alejaron bogando, uno de ellos silbando alegremente hasta que estuvieron a la voz de su barco.


  Bolitho se dirigió hacia el pueblo para tomar la estrecha calle que conducía a la casa. Levantó la mirada y trató de no parpadear y no perder el equilibrio tal como había hecho el día en que se enfrentó a Jobert por última vez.


  Oyó las fuertes pisadas de Allday detrás de él; era una extraña sensación. Había poca gente por allí. Estaban en sus campos o pescando lejos. Falmouth subsistía por un igual de la tierra y del mar. Vio a una mujer que llevaba con paso cansino una enorme cesta de verduras hacia un callejón estrecho.


  Ella se detuvo, se irguió y le vio. Sonrió e intentó hacer una pequeña y tosca reverencia.


  —Una hermosa mañana, señora Noonan —dijo Bolitho levantando la voz.


  La mujer les observó hasta que doblaron la esquina.


  Pobre mujer, pensó Bolitho. Se acordó de su marido muriendo violentamente a bordo de su Lysander, parecía que hubieran pasado cien años y a la vez que hubiera sido ayer. Una sombra alargada cruzaba la plaza y Bolitho levantó la vista hacia el campanario de la iglesia del Rey Carlos el Mártir, donde se había casado dos veces. Quiso pasar de largo, pero se sintió incapaz de moverse. Era como si le estuvieran sujetando y luego conduciendo hacia aquellas familiares y vetustas puertas. Allday le siguió con cierto alivio. En el fondo sabía que esa era la razón para no venir en carruaje desde Plymouth.


  Bolitho entró con aire vacilante en la fresca sombra de la iglesia. Estaba vacía, y aun así tan llena de recuerdos y de esperanzas. Se detuvo y miró los magníficos ventanales de detrás del altar y se acordó de aquella primera vez, con los rayos de la luz del sol entrando por la puerta.


  Notó cómo su corazón le latía con fuerza, llegando a creer que iba a oírlo.


  Debía marcharse, descubrir sus sentimientos, explicárselos a Belinda y aprender a enmendar sus errores.


  En vez de eso, se fue hacia la pared en la que las placas de los Bolitho destacaban entre las demás.


  Tendió su brazo y tocó la que estaba ligeramente apartada de las de los hombres. Cheney Bolitho.


  Sabía que Allday estaba en el pasillo central, mirándole, deseando ayudarle, cuando no había nada que pudiera hacer.


  Bolitho retrocedió muy despacio hacia el altar y se quedó mirándolo un rato.


  Era como el día de su boda, cuando habían unido sus manos allí mismo. Pronunció su nombre en voz baja, muy suavemente. Luego se dio media vuelta y bajó hasta donde Allday estaba esperándole.


  —¿Vamos ya a casa, Sir Richard? —preguntó Allday.


  Bolitho titubeó y miró atrás hacia la pequeña placa.


  —Sí, viejo amigo. Siempre va a ser así.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de «aduja».


  Aferrar. Recoger una vela en su verga, botavara o percha por medio de tomadores para que no reciba viento.


  Aguada («hacer aguada»). Abastecerse de agua potable en tierra para llevarla a bordo.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela que se agrega a la principal por uno o por ambos lados en tiempos bonancibles con viento largo o de popa para aumentar el andar del buque; las de las velas mayor y trinquete se denominan «rastreras».


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Ampolleta. Reloj de arena. Las hay de media hora, de minuto, de medio minuto y de cuarto de minuto.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej.: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arpeo. Instrumento de hierro como el llamado «rezón», con la diferencia de que en lugar de uñas tiene cuatro garfios o ganchos y sirve para aferrar una embarcación a otra en un abordaje.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Disminuir la superficie de una vela aferrando parte de esta en su verga para que pueda resistir la fuerza del viento. Dicha maniobra se expresa con la frase tomar rizos y la contraria, largarlos. Una vela arrizada es una a la que se le han tomado rizos.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Atacador. Cabo grueso y rígido a cuyo extremo se coloca el zoquete o taco de madera para introducir hasta su sitio la carga en el cañón. También los hay con soporte de palo, como en los cañones de tierra.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las vigas de una casa.


  Barandilla. Estructura de balaustres de madera perpendicular a la línea de crujía, situada en el alcázar delante del palo mayor y dando al combés, que está un nivel más bajo. Hay otra similar en la toldilla. En su parte superior puede llevar una batayola.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento. Es lo contrario de «sotavento».


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Beque. Obra exterior de proa que se compone de perchas, enjaretado y tajamar y a la que se accede desde el castillo. También se denomina así al madero agujereado por su centro y colocado a uno y otro lado del tajamar, en proa, que sirve de retrete a la dotación del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y con vela cangreja en el mayor.


  Bergantín-goleta. Embarcación que se diferencia del bergantín por ser de construcción más fina y usar del aparejo de goleta en el palo mayor y también en el mesana en caso de llevar tres palos.


  Bergantina. Embarcación mixta de jabeque y bergantín peculiar del Mediterráneo. Tenía dos o tres palos y velas redondas y latinas.


  Beta. Cualquiera de las cuerdas empleadas en los aparejos.


  Bitácora. Especie de armario o pedestal en que se coloca la aguja náutica delante de la rueda del timón para el gobierno del timonel.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta y sirve para amarrar cabos o cables.


  Boca de lobo. El agujero cuadrado que tiene la cofa en el medio.


  Bocina. Megáfono o especie de trompeta metálica para aumentar el volumen de la voz cuando se desea hablar a distancia.


  Bolina. Cabo empleado en halar la relinga de barlovento de una vela cuadra hacia proa al ceñir el viento para que éste entre sin hacerla flamear. («Navegar de bolina»): navegar de modo que la dirección de la quilla forme con la del viento el menor ángulo posible.


  Bombarda. Buque de dos palos, que son el mayor y el de mesana, y con dos morteros colocados desde aquél hasta el lugar que había de ocupar el de trinquete, para bombardear las plazas marítimas u otros puntos de tierra.


  Bordada o bordo. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta. Su propulsión podía ser a remo o a vela.


  Bovedilla. Parte arqueada de la fachada de popa.


  Boza de cadena. Cadena para sujetar las vergas a sus palos durante el combate.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braguero. Pedazo de cabo grueso que, hecho firme por sus extremos en la amurada, sujeta el cañón en su retroceso al hacer fuego.


  Braza. Cabo que, fijo a los extremos de las vergas, sirve para orientarlas. Medida lineal utilizada antiguamente en la mar. La braza española equivale a 1,67 metros y la inglesa a 1,83 metros.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También se conoce con este nombre a la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía contra los buques enemigos para incendiarlos.


  Buque insignia. Buque en el que se embarca el jefe de una escuadra o división. A menudo se hace referencia al mismo como el insignia.


  Burda. Cabo o cable que, partiendo de los palos, se afirma en una posición más a popa que aquéllos. Sirve para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabillero. Tabla situada en las amuradas, provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabullería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Cadena. Fila o unión consecutiva de perchas, masteleros o piezas de madera semejantes, sujetas con cables o calabrotes que se tiende en la boca de un puerto, de una dársena, etc., flotando en el agua y sirve para cerrarlo e impedir así la entrada de barcos.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Callejón de combate o corredor de combate. Pasillos situados junto a los costados y que daban servicio a los cañones en las cubiertas que los tenían. También servían para reconocer el casco y reparar los daños sufridos en combate.


  Cámara. Divisiones que se hacen a popa de los buques para el alojamiento de almirantes, comandante y oficiales embarcados. El término cámara a secas o alta se refiere a la del comandante del barco o del almirante si lleva uno, en cuyo caso a la del primero se le llama cámara del comandante; la de los oficiales se llama cámara de oficiales o baja. En los botes, espacio comprendido entre el escudo y la primera bancada de popa.


  Campanada. Toque de campana que se realizaba cada media hora en el castillo de proa.


  Canoa. Bote muy largo y de poca manga.


  Capa («ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Capitán de bandera. El comandante del buque donde se embarca el almirante. También se usa la expresión comandante del insignia.


  Cargar. Recoger o cerrar una vela (mayor o trinquete) por el centro del pujamen dejando colgando en ambos extremos de la verga dos bolsos o calzones.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cinta. En los buques de madera, fila o traca de tablones más gruesos que los restantes del forro, que, colocada exteriormente de proa a popa, se extiende a lo largo de los costados a diferentes alturas para asegurar las ligazones.


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Comandante. El que manda una embarcación de guerra, cualquiera que sea su rango. Comandante del insignia es el que manda el buque insignia, en el que se embarca el almirante, utilizándose también la expresión capitán de bandera.


  Combés. Espacio que media entre el palo mayor y el trinquete, en la cubierta principal que está debajo del alcázar y del castillo de proa.


  Comodoro. Jefe de escuadra.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que ésta, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones; posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que, partiendo de la quilla, suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cuartillo. Período de dos horas en que se divide la guardia de mar para evitar la repetición del servicio de noche a las mismas horas.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan los cañones.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Aparejaba un solo palo, vela mayor cangreja y varios foques. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Chafaldete. Denominación de cada uno de los cabos de labor que en las gavias y juanetes sirve para cargar los puños de escota de estas velas, llevándolos a la cruz de la verga.


  Chalana. Embarcación menor usada para transporte de personas y carga.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación de servicio. Era el más pequeño de los que se llevaban a bordo.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Chuzo. Arma que consiste en un asta de madera de unos dos metros de longitud en cuyo extremo hay una punta de hierro o un cuchillo de dos filos.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo, normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Descarga a proa. Orden de bracear por sotavento un aparejo o vela que se da en el acto de virar por avante, cuando el viento ha pasado por el fil de roda y abre unas tres cuartas por la banda que antes era de sotavento, para que se ponga el aparejo de proa a ceñir por la nueva amura de barlovento.


  Dhow. Buque de aparejo latino con roda lanzada y popa alterosa, caracterizado por su buen andar y que todavía se construye en las costas de Arabia.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Escotín. Escota de las gavias, juanetes y demás velas cuadras altas.


  Eslora. Longitud de un buque de proa a popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Espía. El cabo que sirve para espiarse. Acción de espiarse.


  Espiar. Hacer caminar una embarcación tirando desde ella por un cabo (la espía) que se ha dado de antemano.


  Esquife. Embarcación menor de dos proas y líneas muy finas. Se solía utilizar para el transporte de personas.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estrepada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha («ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Falcacear. Dar vueltas muy apretadas o trincar con hilo de velas el chicote de un cabo para que no se descolche.


  Falucho. Embarcación mediterránea de casco ligero y alargado, prácticamente desaparecida. Arbolaba un palo mayor inclinado hacia proa, una mesana vertical o en candela y un botalón para dar el foque. Estas embarcaciones izaban en ambos palos velas latinas y se dedicaban al cabotaje, a guardacostas y a la pesca.


  Fil. Hilo, filo, línea de dirección de una cosa. Así lo manifiestan las expresiones sumamente usuales de «a fil de roda, a fil de viento», etc., con que se da a entender que la dirección del viento coincide con la de la quilla por la parte de proa.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de «urca». Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada, y con capacidad para entre 60 y 200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fortuna. Término utilizado para referirse a algo improvisado. Aparejo de fortuna, mástil de fortuna… Son los que se improvisan con los medios disponibles a bordo, al faltar los elementos de origen.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de 160 hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Franquía. Situación en que se coloca un buque para salir de puerto o de otro lugar en un punto desde donde pueda dar la vela con libertad y continuar su rumbo libre de todos los bajos, puntas, etc.


  Galería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia del capitán de navío que manda la división, o del jefe de escuadra.


  Guarnir. Guarnecer, vestir o proveer cualquier cosa de todo lo que necesita para su uso o aplicación, como guarnir un aparejo, una vela, el cabrestante y el virador en este, etc.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien al fondo.


  Gato de nueve colas. Látigo formado por varios chicotes reunidos en un asidor de cabo grueso, empleado antiguamente para dar azotes.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo y va sujeto con una costura o ligada.


  Goleta. Embarcación fina y rasa de hasta cien pies con dos o tres palos y velas cangrejas y foques. Algunas llevan masteleros para largar gavias y juanetes.


  Grada. Plano inclinado a la orilla del mar o de un río donde se construyen, se carenan y se ponen a flote los buques por deslizamiento.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y las jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guardatimón. Cada uno de los cañones que asoman por las portas de popa.


  Guardín. Cabo con que se sujeta y maneja la caña del timón, envolviéndolo en el cubo, tambor o cilindro de la rueda y afirmando sus extremos en dicha caña.


  Guardias.


  0-4 h Guardia de media


  4-8 h Guardia de alba


  8-12 h Guardia de mañana


  12-16 h Guardia de tarde


  16-20 h Guardia de cuartillo


  20-24 h Guardia de prima


  Ejemplo: tres campanadas de la guardia de alba son las 5.30 h de la madrugada.


  Guía. Cabo con que las embarcaciones menores se atracan a bordo cuando están amarradas al costado. Aparejo o cabo sencillo con que se dirige o sostiene alguna cosa en la situación conveniente a su objeto.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, la lluvia, etc.


  Insignia. La bandera, corneta, gallardetón o gallardete con que se distinguen las graduaciones o dignidades de los oficiales que mandan escuadras, divisiones o buques sueltos.


  Jabeque. Embarcación peculiar del Mediterráneo que arbolaba tres palos e izaba velas latinas, y en ocasiones de calma de viento también armaba remos.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Jardín. Obra exterior que se practica a popa en cada costado en forma de garita con puertas de comunicación a las cámaras y conductos hasta el agua, para retrete del comandante y oficiales del buque. También se construían otros semejantes en proa, junto a los beques, para servicio de los oficiales de mar.


  Juanete. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Lanada. Cilindro de madera montado en su asta cubierto con un trozo de cuero con su lana y de longitud proporcionada. Sirve para limpiar el ánima antes de cargar y después del disparo, y también para refrescar por dentro, mojándola en agua o vinagre.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo de popa y propulsada a remo o a vela. Solía ser la mayor de las que se llevaban a bordo, y se empleaba para el transporte de personas o de efectos.


  Lantía. Especie de velón con cuatro mechas que se coloca dentro de la bitácora para ver de noche el rumbo que señala la aguja o a que se dirige la nave.


  Lascar. Aflojar o arriar un poco cualquier cabo que está tenso, dándole un salto suave.


  Legua. Equivale a tres millas náuticas.


  Levar. Subir el ancla.


  Línea de combate. Línea formada por los navíos de una escuadra o división en la que navegan todos al mismo rumbo y bien cerrados proa con popa. Se adopta cuando se prevé combate.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio; solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Machina de arbolar. Cabria o grúa grande utilizada para suspender grandes pesos en puertos, astilleros y arsenales. También se monta sobre una chata o casco de buque destinado sólo a este efecto y que sirve para poner y quitar los palos a los navíos de guerra y demás embarcaciones.


  Manga. Anchura de un buque.


  Manguera de ventilación. Gran manga de lona sin embrear, cerrada en su extremo superior, pero con una abertura en forma de dos puertas algo más debajo de dicho extremo que se cuelga verticalmente sobre alguna escotilla encarada al interior del buque para renovar el aire.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Marinar. Poner marineros del buque apresador en el apresado, retirando de éste a su propia gente en todo o en parte, para encargarse los del primero de su gobierno y maniobra.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mastelerillo. Palos menores que van sobre los masteleros en buques de vela y que sirven para sostener los juanetes y el perico, así como los sobrejuanetes y el sobreperico.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor; si éste tiene varias velas, es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha («mecha del timón»). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Milla («milla náutica»). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1852 metros.


  Moco del bauprés. Palo que se engancha verticalmente a la cabeza del bauprés y que sale hacia abajo, y en cuyo extremo inferior se encapillan los barbiquejos de los botalones de foque y petifoque.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones. También se utiliza como denominación genérica de buque o barco. Navío de línea: el que forma parte de una línea de combate.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Oficial. «Oficial de guerra»: término que designa a todos los oficiales, desde el capitán general al último alférez de navío. «Oficial mayor»: designa al contador, el capellán, el piloto, el cirujano y el maestre de víveres. «Oficial de cargo»: los que llevan a su cargo algunos efectos del buque, como el cirujano, el piloto, el contramaestre, el condestable, etc. «Oficial de mar»: se denomina así a los contramaestres, patrones de lancha, maestros de velas, sangradores, carpinteros, calafates, armeros, toneleros, faroleros, cocineros, etc.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia parte de donde viene el viento. Lo contrario de «arribar».


  Pairo. («ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase Facha.)


  Palanqueta. Barra de hierro que remata por ambos extremos en una base circular del diámetro de la pieza de artillería con que se dispara y que sirve para dañar más fácilmente los aparejos y palos del enemigo.


  Palanquín. Aparejo con que se maneja, se trinca y se sujeta el cañón al costado por cada lado de la cureña.


  Palmejar. Tablones que se disponen sobre el forro interior y sirven para ligar entre sí las cuadernas, en dirección popa a proa en la bodega.


  Paquebote. Embarcación semejante al bergantín, aunque no tan fina. Suele servir para correo. A menudo se utilizaba para cubrir líneas regulares.


  Pasamano. Cada uno de los dos pasillos que comunican las cubiertas del alcázar y del castillo de proa a su mismo nivel por ambas bandas, dejando en medio el ojo del combés.


  Patentado («oficial patentado»). Oficial que tiene documento acreditativo de empleo, de teniente de navío para arriba.


  Penol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Denominación general de todo tronco enterizo de un árbol usado para piezas de arboladura, vergas, botalones, etc.


  Perico. Es la vela de juanete del mesana. También reciben este nombre las respectivas verga y mastelerillo.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique («a pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aperturas rectangulares abiertas en los costados o en la popa de las embarcaciones para el disparo de la artillería y para dar luz y aire al interior.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Persona o embarcación que se dedica a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rastrera. Véase Ala.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la Marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostería. Paraje de la cámara del comandante separado con mamparos de lona o tabla para depósito de los efectos de mesa y cocina del mismo y para alojamiento de sus criados. La cámara de oficiales también tiene una.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encargaba de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro uñas.


  Rifar. Rasgarse una vela.


  Rizo. Véase Arrizar.


  Rocío. El conjunto de partículas casi imperceptibles del agua del mar que vuela en forma de vapor según la dirección del viento y se levanta por efecto de la fuerza del mismo sobre la superficie.


  Roción. Aspersión de agua o porción de ella que en forma de grueso rocío entra en el buque o en una embarcación menor por la fuerza del viento y de los golpes de mar que chocan en la amura o costados.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Ronzar. Mover un gran peso a cortos trechos mediante palanca, como en el caso de las cureñas de los cañones, que se mueven con los espeques.


  Rumbo. Dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Salomador. El que saloma; y el que lleva la voz en la saloma.


  Saltillo. Cualquier escalón o cambio de nivel en la cubierta.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde son extraídas por las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión, pasó a ser sinónimo de «vigía».


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van sobre los juanetes.


  Socaire. Abrigo o defensa que ofrece una cosa por sotavento o el lado opuesto al viento. Hallarse «al socaire» de la costa también implica quedarse el buque sin viento cerca de la costa y a causa de ella, dificultando la huida en caso de presencia del enemigo.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería. Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de «barlovento».


  Tajamar. Pieza que se colocaba sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en la cubierta de un buque, que protegía una entrada o paso hacia el interior.


  Tirafrictor. Cabo utilizado para disparar un cañón.


  Toldilla. Cubierta superpuesta a la del alcázar que servía de techo a la cámara alta y que se extendía desde el palo mesana hasta el coronamiento de popa.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Tope. Extremo o remate superior de cualquier palo, mastelero o mastelerillo; o la punta de este último, donde se coloca la perilla.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Trozo de abordaje. Cada una de las divisiones de tropa y marinería que en el plan de combate y a las órdenes del oficial de guerra respectivo están destinadas por orden numeral para dar y rechazar los abordajes.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Verga seca. La verga de mesana, que sólo sirve para cazar la sobremesana. También se le llama verga de gata.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Virar sobre el ancla. Virar del cable para acercarse a ella.


  Vivandero. Nombre común empleado en los puertos para designar al que se dedica a vender comestibles y otras cosas por los buques con una lanchilla, a la que también llaman «bote vivandero».


  Yarda. Medida inglesa de longitud equivalente a 91 centímetros.


  Yawl. Embarcación de dos palos, mayor y mesana.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.


  Yugo. Cada uno de los maderos que, colocados en sentido transversal, están apoyados en el codaste y dan la forma a la bovedilla.


  Notas


  
    [1] Oficial al mando del buque insignia, en el que se embarca el almirante; también se le llama comandante del insignia [N. del T.]. <<

  


  
    [2] Corazón de roble; himno de la infantería de marina británica [N. del T.]. <<

  


  
    [3] Shakespeare, Enrique V [N. del T.]. <<

  


  
    [4] Browne, anterior ayudante de Bolitho, solía recalcarlo, ya que en la pronunciación inglesa se presta a confusión [N. del T.]. <<

  


  
    [5] Nombre popular con el que se conocía a las Compañías Generales de las Indias Orientales y Occidentales [N. del T.]. <<

  


  
    [6] Servicio que luchaba contra el contrabando en las costas británicas [N. del T.]. <<

  


  
    [7] Sobrenombre dado por los británicos a los españoles [N. del T.]. <<

  


  
    [8] Sobrenombre de la carronada; to smash significa romper, destrozar [N. del T.]. <<

  


  
    [9] Servicio de buques correo de Falmouth [N. del T.]. <<

  


  
    [10] Bebida típica de la Marina británica a base de ron negro mezclado con zumo de lima, azúcar y agua caliente para rebajar el consumo de alcohol entre la dotación [N. del T.]. <<
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